


¡No	me	cuente	más!	—rió	Brown,	sujetándose	el	vientre	con	ambas	manos—.
¡No	me	cuente	ninguna	cosa	más	como	ésas,	porque	me	voy	a	morir	de	risa!
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CAPÍTULO	I

—¡No	me	cuente	más!	—rió	Brown,	sujetándose	el	vientre	con	ambas	manos
—.	¡No	me	cuente	ninguna	cosa	más	como	ésas,	porque	me	voy	a	morir	de
risa!

Bartholomew	Nash	le	miró	amablemente,	y	sonrió.
—Pues	 no	 le	 contaré	 nada	 más.	 Sería	 una	 vergüenza	 para	 mí	 matar	 a

alguien…	de	risa.
Brown,	el	dueño	y	encargado	del	«Golden	Hotel»,	volvió	a	reír.	Lo	estaba

pasando	tremendo	con	aquel	tipo.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	reía	tanto,	ésa
era	 la	 verdad.	 Hacía	 dos	 días	 que	 Bartholomew	Nash	 estaba	 alojado	 en	 su
hotel	y	durante	 esas	 cuarenta	y	ocho	horas,	Brown	no	había	dejado	de	 reír,
prácticamente.	 Incluso	 cuando,	 por	 las	 noches,	 se	 disponía	 ya	 a	 dormir,
recordaba	 alguna	 anécdota	 del	 forastero,	 y	 se	 liaba	 a	 reír,	 él	 solo,	 como	un
auténtico	tonto.	Y	es	que,	cuando	un	tipo	es	simpático,	pues	es	simpático,	y
no	hay	que	darle	más	vueltas	al	sombrero.

Estaban	los	dos	sentados	en	la	marquesina	del	hotel,	bien	protegidos	por
el	tejadillo	de	aquel	sol	de	cien	mil	demonios.	Brown	tenía	siempre	un	par	de
mecedoras	en	la	marquesina,	porque	era	un	hombre	sociable,	que	le	gustaba
charlar	con	sus	vecinos,	y,	a	veces,	pasaba	allá	muy	buenos	ratos.	En	Nueces
Valley,	un	pueblo	no	demasiado	grande,	conversar	es	algo	que	vale	 la	pena
tener	en	cuenta.	O	se	conversa	de	algo	o	se	muere	uno	de	aburrimiento…	que
es	peor	que	morirse	de	risa.

—Le	aseguro,	señor	Nash,	que	no	parece	usted	un	pistolero.
—¿Ah,	no?
—Bueno…	Quiero	decir,	cuando	habla.
—¿Y	cuando	no	hablo?	¿Qué	parezco	cuando	no	hablo?
Brown	 se	 quedó	 un	 instante	 mirando	 fijamente	 a	 Nash.	 Éste	 era	 rubio,

alto,	 huesudo	 y	 patilargo.	Debía	 tener	 unos	 veintiocho	 años.	A	 pesar	 de	 su
agresiva	 barbilla,	 increíblemente	 puntiaguda,	 Nash	 no	 tenía	 aspecto	 de
pendenciero.	 Sonreía	mucho,	 y	 entonces,	 sus	 grises	 ojos	 parecían	 los	 de	 un
niño	 estupendo,	 con	 la	 cabeza	 llena	 de	 ideas	 amables.	 Lo	 malo	 era	 aquel
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revólver,	 tan	 bien	 engrasado	 siempre,	 tan	 limpio,	 tan	 bajo	 sobre	 el	 muslo
derecho;	la	funda	se	sujetaba	a	la	pierna	por	encima	de	la	rodilla,	con	una	fina
tira	de	piel.	Cuando	se	miraba	aquel	revólver	y	el	modo	en	que	Bartholomew
Nash	 lo	 llevaba,	 uno	 se	 preguntaba	 si	 aquella	 sonrisa	 siempre	 amable	 no
significaba	que	Nash	le	estaba	tomando	el	pelo,	quizá	esperando	la	ocasión	de
meterle	 una	 bala,	 en	 cualquier	 rincón	 del	 cuerpo…	 y	 luego	 continuar
sonriendo.

—No	he	querido	molestarle	—musitó	Brown.
—¡Claro	 que	 no	 me	 ha	 molestado!	 Usted,	 señor	 Brown,	 es	 pequeño,

regordito	y	calvo,	y	por	eso	me	cae	bien.	Me	gusta	 la	gente	que	cabe	en	un
espejo…	Apuesto	a	que	usted	se	ha	visto	más	de	una	vez,	de	cuerpo	entero,	en
un	espejo.

—Pues…	sí.	Claro,	alguna	vez.
—Pues	yo	no	he	podido	conseguirlo.	O	me	faltaba	espejo	por	arriba,	o	me

faltaba	espejo	por	abajo.	La	verdad	es	que	tengo	ganas	de	verme	entero,	pues
me	pregunto	qué	me	corto,	si	la	cabeza	o	la	mitad	de	las	piernas.

—Está	usted	bien	así	—volvió	a	reír	Brown—.	Yo	de	usted,	desde	luego,
no	me	cortaría	nada.

—Hum…	 Es	 posible	 que	 siga	 su	 consejo,	 señor	 Brown.	 Pero,	 dígame:
¿qué	parezco	cuándo	no	hablo?

—Bueno…	 La	 verdad	 es	 que	 parece	 un	 pistolero,	 señor	 Nash.	 Quiero
decir	 que	 quizá	 sea	 usted	 un	 rural,	 por	 ejemplo…	Bueno,	 alguien	 que	 sabe
usar	muy	bien	el	revólver.

—¡Un	rural!	—exclamó	Nash—.	Santo	cielo,	señor	Brown,	si	le	oyen	los
rurales	decir	eso,	nos	van	a	colgar	juntos.	Y	hablando	de	rurales,	recuerdo	una
historia	 la	 mar	 de	 divertida	 que	 me	 pasó	 una	 vez…	 Fue	 en	 Amarillo.	 ¿Se
moriría	de	risa	si	se	la	cuento?

—No	sé	—rió	Brown—…	¡Pero	hagamos	la	prueba!	¿Un	cigarro?
—Hombre,	se	agradece…
Brown	invitó	a	Nash	a	fumar,	y	el	tejano	encendió	con	evidente	placer	el

negro	 y	 retorcido	 cigarro,	 que,	 ya	 quemado,	 resultó	 oler	 estupendamente,	 y
ser	mucho	más	 aceptable.	 Estaban	muy	 bien	 allá	 los	 dos,	 viendo	 el	 sol,	 la
tranquila	 calle	 casi	 vacía.	 De	 cuando	 en	 cuando	 movían	 las	 mecedoras,
balanceándose	alegremente.	Y	cuando	no	hacían	chirriar	 las	mecedoras,	casi
se	oía	el	zumbido	de	moscas	y	tábanos.

—¿Qué	le	pasó	en	Amarillo?
Bartholomew	Nash	 dejó	 de	mirar	 hacia	 la	 punta	 Norte	 de	 la	 calle,	 allá

adónde	 se	veía	 aquella	nube	de	polvo	que	 se	 iba	 acercando.	Se	quedó	unos
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segundos	mirando	luego	la	brasa	del	estupendo	cigarro	y	sonrió	bajo	el	influjo
de	sus	recuerdos.

—Verá…	Yo	había	 terminado	un	pequeño	trabajo	cerca	de	Amarillo,	de
modo	que	me	dije	que	sería	buena	una	temporada	de	descanso…	Como	ahora,
¿comprende?	Uno	 hace	 su	 trabajo,	 cobra	 sus	 buenos	 dólares,	 y	 entonces	 es
bueno	 tomarse	 un	 descanso,	 en	 un	 buen	 hotel,	 comiendo	 en	 mesas	 con
tenedor	 y	 cuchillo	 y	 durmiendo	 en	 una	 cama	 de	 verdad.	 Y	 hablando	 de
camas…	No.	Esa	historia	no	se	la	cuento.

—¿Por	qué	no?
—¿Cuántos	años	tiene	usted,	señor	Brown?
—Sesenta	y	dos.
—Demasiado	 joven	 para	 escuchar	mi	 historia	 de	 una	 cama	 en	 la	 que…

No,	no.	Demasiado	joven.
Brown	volvió	a	reír.	Se	estaba	muy	bien	allí.
—Está	bien,	cuénteme	lo	de	Amarillo,	al	menos.
—Ah,	sí.	Pues	verá…	¡Mi	madre!	¿Qué	es	eso?
Nash	 se	 había	 enderezado	 bruscamente	 en	 la	 mecedora,	 y	 miraba	 con

expresión	 atónita	 hacia	 el	 Norte.	 La	 nube	 de	 polvo	 se	 había	 acercado
muchísimo	y	se	veía,	dentro	de	ella,	a	cuatro	jinetes,	que	cabalgaban	detrás	de
una	hermosa	calesa	cerrada,	ya	muy	cerca	del	hotel.	Brown	respingó	ante	la
exclamación	 de	Nash,	 y	miró	 con	 toda	 atención.	Cuando	 ya	 la	 comitiva	 de
cuatro	jinetes	y	la	calesa	estaban	casi	delante	mismo	de	su	hotel,	comprendió
el	asombro	de	Bartholomew.

—Demonios	—farfulló—…	¡Ésta	es	buena!
—¿Estaremos	soñando?
Pero	 no.	 No	 estaban	 soñando.	 Todo	 aquello	 era	 tan	 cierto	 como	 la

presencia	del	sol	de	cien	mil	demonios.	En	el	pescante	de	la	calesa	había	un
negro	 enorme,	 de	 cabellos	 completamente	 blancos;	 parecía	 que	 llevase	 una
pequeña	 nube	 blanca	 en	 la	 cabeza.	Mas	 no	 era	 esto	 lo	 asombroso,	 sino	 los
cuatro	jinetes.	Todos	vestían	con	levita,	pantalón	a	rayas	negras	y	grises	muy
finas,	 zapatos,	 botines,	 camisa	 blanca	 con	 chalina	 al	 cuello…	 y	 llevaban
sombrero	hongo.

—¡Atiza,	 qué	 espectáculo…!	 ¡Debe	 ser	 una	 broma	 para	 alguien!	 ¿no	 le
parece,	señor	Brown?

Éste	 no	 podía	 hablar;	 estaba	 mudo	 de	 asombro,	 realmente.	 Los	 cuatro
jinetes,	además	de	vestir	tan	correctamente,	tan	poco	de	acuerdo	con	el	lugar
y	 clima,	 daban	 la	 impresión	 de	 una	 pandilla	 de	 monos	 enfurruñados.	 Sus
ropas	 eran	 buenas	 y	 elegantes,	 pero	 sus	 caras	 no	 encajaban.	 Cuatro	 rostros
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torvos,	 oscuros,	 barbudos,	 malignos,	 que	 parecían	 congestionados	 por	 el
apretón	 de	 la	 chalina,	 o	 de	 la	 camisa	 Completamente	 cerrada	 y	 abotonada.
Esos	rostros,	y	los	revólveres	que	llevaban	aquellos	hombres	en	la	cintura,	los
convertían	en	personajes	grotescos	a	más	no	poder.

—Apuesto	 a	 que	 esos	 tipos	 están	 ahí	 dentro	 igual	 de	 cómodos	 que	 un
pavo	en	un	horno.	De	un	momento	a	otro,	o	revientan	 los	 trajes	o	revientan
ellos.	 ¿No	 es	 divertido,	 señor	 Brown?	 Parecen	 tipos	 de	 esos	 que	 nunca	 se
lavan	las	orejas,	pero	llegan	aquí	convertidos	en	un	modelo	de	elegancia…	Es
como	vestir	con	sedas	a	una	mofeta,	¿no	le	parece?

—Lo	que	me	parece	es	que	son…	gente	peligrosa,	señor	Nash.
Éste	 sonrió	 amablemente,	 con	 una	 chispita	 de	 burla	 en	 los	 ojos.	 Iba	 a

hacer	un	comentario,	pero	lo	que	hizo	fue	lanzar	otra	exclamación.
—¡Cáscaras!	—casi	aulló	ahora—.	¿Y	eso	otro	que	puede	ser?
El	 negro	 había	 saltado	 del	 pescante,	 y	 había	 abierto	 la	 portezuela	 de	 la

calesa.	Inmediatamente,	se	apeó	un	hombre,	que	causó,	muy	merecidamente,
el	asombro	y	admiración	de	Nash	y	Brown.	Este	tipo	era	diferente	a	los	otros.
Sus	 ropas	 parecían	 iguales,	 pero	 era	 algo	 mayor,	 tenía	 el	 rostro	 menos
bronceado,	 bien	 afeitado,	 y	 sus	modales	 y	 soltura	 de	movimientos	 indicaba
claramente	que	él	sí	se	encontraba	cómodo	dentro	de	aquellas	ropas.	Además
de	todo	esto,	su	sombrero	no	era	hongo,	sino	de	copa.	Un	altísimo,	negrísimo
y	brillantísimo	sombrero	de	copa,	que	relucía	increíblemente	al	sol.

—Atiza	—musitó	Brown—…	¡Atiza!
El	 hombre	 del	 sombrero	 de	 copa	 se	 había	 vuelto	 hacia	 el	 interior	 del

coche,	 y	 mientras	 el	 negro	 sujetaba	 la	 portezuela,	 él	 tendió	 su	 diestra.
Apareció	una	mano	pequeña,	enguantada,	que	él	tomó	delicadamente.	Luego
apareció	 un	 sombrero	 con	 plumas,	 una	 falda	 de	 mujer,	 se	 vio	 un	 pie
diminuto…	Ayudada	por	el	caballero	del	sombrero	de	copa,	la	mujer	puso	por
fin	 sus	 pies	 sobre	 la	 capa	 de	 polvo,	 y	 miró	 a	 todos	 lados,	 con	 expresión
desolada.	 Bartholomew	 Nash	 y	 Brown	 estaban	 ahora	 mudos	 de	 nuevo,	 y
parecía	que	para	siempre.

El	hombre	era	atractivo,	elegante,	de	 rasgos	correctos,	ojos	azules…	Un
gran	 ejemplar.	 Pero	 la	 dama	 todavía	 resultaba	más	 llamativa,	más	 elegante,
más	exquisita.	Él	debía	tener	unos	cincuenta	años,	y	ella	cinco	o	seis	menos.
Una	pareja	sensacional,	increíble,	pasmosa.

Pero	 todavía	 faltaba	 lo	mejor.	El	hombre	del	sombrero	de	copa	volvió	a
tender	su	diestra,	y	otra	mano	femenina	apareció	en	el	hueco	de	la	portezuela.
Cuando	aquella	personita	apareció,	Bartholomew	Nash	 tuvo	 la	 sensación	de
que	 todos	 los	 ángeles	 del	 cielo	 se	 ponían	 a	 tocar	 sus	 trompetas,	 a	 la	 vez,
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dentro	mismo	de	su	cabeza…	Aunque,	para	ángel,	el	que	tenía	delante	de	sus
atónitos	ojos.

La	 muchacha	 no	 podía	 tener	 más	 de	 veinte	 años,	 era	 rubia,	 y	 sus	 ojos
dorados	 parecían	 estar	 llenos	 de	 luz.	 Bartholomew	 pensó	 que	 el	 sol	 estaba
haciendo	el	ridículo:	era	como	si,	de	pronto,	hubiera	dejado	de	brillar	allá	en
lo	 alto.	 El	 pobre	 Bartholomew	 pensó	 que	 ya	 estaba	 muerto,	 pues	 sólo	 los
muertos,	 bien	 sabido	 es,	 pueden	 ver	 a	 los	 ángeles.	 Si	 la	 pareja	 de	 personas
anteriores	era	notable	por	su	postura,	su	elegancia,	su	exquisitez,	la	muchacha
de	 los	 ojos	 dorados	 era	 algo	 absolutamente	 fuera	 de	 toda	 ponderación,
ganándoles	en	 todo:	en	belleza,	en	elegancia,	en	distinción…	Y,	sobre	 todo,
en	dulzura.	Tenía	la	boquita	alargada,	llena,	fresca	como	una	flor,	y	ahora	se
estiraba	 en	 una	 tímida	 sonrisa.	 Estando	 ella	 allí,	 lo	 demás	 desaparecía:	 los
tipos	del	sombrero	hongo,	el	del	sombrero	de	copa,	el	gigantesco	negro	con
una	nube	blanca	en	la	cabeza,	la	otra	dama…

Sólo	quedaba	ella	en	el	mundo.
—Santo	Dios,	señor	Nash…	¿La	está	viendo	usted?
—¿Qué…?	¿Cómo…?	¿Cuándo…?	¿Qué…?	¿A	quién…?
—A	esa	chica…	¿La	ve	usted?
—¿Qué	chica?	Yo	sólo	veo	un	ángel…	¡Vivan	los	ángeles!
Había	alzado	la	voz,	y	todos	le	miraron,	cada	uno	a	su	manera.	La	dama

de	 más	 edad,	 con	 cierto	 disgusto;	 el	 negro,	 como	 asombrado;	 el	 tipo	 del
sombrero	de	copa,	fríamente;	los	cuatro	tipos	con	sombrero	hongo,	con	cierto
reflejo	amenazador	en	sus	ojos;	y	 la	muchacha,	como	sobresaltada.	Ella	 fue
quien	 más	 rato	 lo	 estuvo	 mirando,	 parpadeando,	 sorprendida	 al	 parecer.
Apenas	 tres	 segundos…	 y	 Nash	 pensó	 que	 aquello	 sucedía	 cuando	 uno	 se
moría	y	veía	ángeles,	era	una	lástima	no	poder	morir	más	de	una	vez.

El	tipo	del	sombrero	de	copa	subió	al	porche,	abrió	la	puerta	del	hotel,	y
cedió	el	paso	a	las	damas.	Los	tres	pasaron	junto	a	Bartholomew	y	Brown	sin
mirarlos.	 Cuando	 la	 chica	 desapareció	 dentro	 del	 hotel.	 Nash	 pensó	 que	 lo
mejor	que	podía	hacer	era	morirse,	y	así	no	estaría	tan	triste	y	solo	en	la	vida.

Los	 cuatro	 pistoleros	 disfrazados	 de	 gente	 elegante,	 y	 el	 negro,	 estaban
descargando	el	equipaje,	rápidamente.	Un	equipaje	abundante,	que	precisó	del
concurso	de	todos	para	ser	trasladado	al	hotel…	La	calle	estaba	ahora	mucho
más	 concurrida,	 y	 los	 curiosos	 comentaban	 excitadamente	 la	 llegada	 de	 tan
extraordinarios	personajes.	Cuando	el	último	de	los	tipos	con	sombrero	hongo
hubo	entrado	en	el	hotel,	Nash	se	quedó	mirando	a	Brown.

—Seguramente,	están	buscando	alojamiento	—dijo.
—Claro…
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—Y	como	esto	es	un	hotel…
—Naturalmente.	Eso	es	un	hotel.
—Eso	es.	Me	gustaría	saber	quién	va	a	atenderlos	ahí	dentro.
—Pues	el	encargado	del	hotel…	¡Hey!	¡Ése	soy	yo!
Brown	 pegó	 un	 bote	 en	 la	 mecedora,	 y	 se	 precipitó	 dentro	 del	 hotel,

tropezando	 en	 todas	 partes.	 El	 hombre	 del	 sombrero	 de	 copa	 ya	 estaba
golpeando	 suavemente	 el	 timbre,	 y	 lo	miró	 fríamente	 cuando	 el	 precipitado
Brown	se	colocó	ante	él,	al	otro	lado	del	mostrador.

—¿En	qué	puedo	servirle,	señor?	—casi	tartamudeó.
—Soy	 Lord	 Fabesham	 —dijo	 el	 elegantísimo	 caballero,	 colocando	 el

sombrero	de	copa	sobre	el	mostrador—.	Quiero	alojamiento	para	todos.	Dos
suites	y	cuatro	dormitorios	corrientes.	Las	dos	suites	deberán	estar	orientadas
a	 la	 calle,	 y	 espero	 que	 estén	 limpias	 y	 bien	 amuebladas.	 Con	 baño,
naturalmente.	Cuando	nos	hayamos	aseado,	 le	daré	 instrucciones	respecto	al
almuerzo.	Mientras	 tanto,	 se	ocupará	de	mi	 coche,	 y	de	 los	 caballos.	No	es
necesaria	 habitación	 para	 Jeremiah	 —señaló	 al	 negro—:	 él	 dormirá	 en	 la
calesa.	 Espero	 que	 se	 preocupe	 inmediatamente	 del	 agua	 caliente…	 ¿Debo
firmar	en	algún	sitio?

—Despierte,	señor	Brown	—rió	Bartholomew,	en	la	puerta.
Brown	sacudió	la	cabeza,	mientras	los	demás	miraban	a	Nash,	que	fumaba

placenteramente,	apoyado	en	el	quicio	de	la	puerta	por	un	hombro.
—¡Oh,	 sí!	—exclamó	Brown—.	Haremos	 lo	 posible	 por	 acomodarlos	 a

todos,	señor	Fabesham.	Les…
—Lord	Fabesham	—corrigió	secamente	éste.
—Sí,	eso	he	dicho:	señor	Fab…
—Lord	Fabesham.	Lord,	no	señor	a	secas.
—Pe-pero…	no	entiendo…	¿Le	gusta	a	usted	que	le	llamen	por	el	nombre

y	apellido,	señor?
Uno	de	los	tipos	con	sombrero	hongo	se	adelantó,	y	asió	a	Brown	por	la

camisa,	rudamente.
—Escuche,	 hotelero	 imbécil	 —masculló—:	 está	 hablando	 con	 Lord

Fabesham.	Y	Lord,	no	es	un	nombre,	sino	un	alto	tratamiento	de	respeto	que
usted	no	va	a	olvidar	ya	jamás.	¿Entiende?

—Si…	Sí	señor,	si…	Sí,	Lord…
—¡Yo	no	soy	Lord!	¡El	lord	es	él,	no	yo!	¡Estúpido!
—Déjalo	 Howard.	 Es	 un	 pobre	 ignorante,	 solamente	 —dijo	 Lord

Fabesham.
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Howard	 lanzó	un	gruñido,	y	empujó	a	Brown	contra	 la	pared	del	 fondo,
donde	 el	 pobre	 hombre	 rebotó	 espectacularmente,	 casi	 cayendo	 de	 rodillas.
Bartholomew	frunció	el	ceño	un	instante,	y	apretó	con	más	fuerza	el	cigarro
que	tenía	entre	 los	dientes.	Pero	enseguida	recuperó	su	sonrisa…	aunque	un
tanto	fría.	Brown	recuperó	al	fin	el	equilibrio,	y	empezó	a	recoger	llaves,	tras
colocar	el	libro	registro	ante	Lord	Fabesham.	Hecha	la	anotación,	el	Lord	se
volvió,	y	señaló	las	escaleras	a	las	dos	damas.

—Con	cuidado,	queridas	—aconsejó—:	este	lugar	no	parece	muy	seguro.
Brown	se	apresuró	a	pasar	delante,	dispuesto	a	mostrar	todo	el	hotel	si	era

necesario	a	los	sorprendentes	viajeros.	Desde	la	puerta,	Bartholomew	los	vio
subir	a	todos.	Luego,	todavía	sonriendo,	encogió	los	hombros,	y	regresó	a	su
mecedora.

Arriba,	 Brown	 mostró	 las	 habitaciones	 que	 pensaba	 destinar	 a	 sus
huéspedes.	Al	parecer,	las	cuatro	que	ocuparían	los	tipos	del	sombrero	hongo
estaban	bien;	no	hubo	reparos.	Pero	si	los	hubo	en	la	que	el	hotelero	mostró
para	la	señorita	Fabesham.

—No,	no	—dijo	secamente	Lord	Fabesham—…	Usted	no	ha	entendido.
Mi	 esposa	 y	 yo	 tomaremos	 una	 suite,	 y	 Ofelia	 tomará	 otra.	 No	 esta
habitación.

—Es	que…	sólo	hay	dos	suites	que	den	a	la	calle,	sen…	Lord.
—Muy	bien.	Con	dos	tenemos	suficiente.
—Bueno,	yo…	Verá	usted…	Una	de	esas	suites	está	ya	ocupada,	Lord.
—Pues	desocúpela.
—Pero	es	que…	No	es	posible…	No	puedo	hacer,	eso,	Lord.
—Yo	creo	que	sí	puede	hacerlo.	Es	fácil:	recoja	usted	el	equipaje	de	esas

personas	y	sáquelo	de	la	suite.	Eso	es	todo.	Puede	acomodar	a	esas	personas
en	otros	dormitorios.	Si	protestan,	dígales	que	nosotros	nos	quedamos	con	la
suite,	 y	 que	 les	 pagamos	 su	 estancia	 en	 el	 hotel.	 Esperamos	 qué	 pueda
convencerlas.	No	queremos	ser	molestados	bajo	ningún	pretexto.

—Pe-pero	se…	Lord,	no	puedo	hacer	eso,	le	ruego	que	lo	comprenda,	por
favor.	 El	 cliente	 está	 pagando	 su	 alojamiento,	 y	 mucho	 me	 temo	 que	 no
aceptará	el	cambio.	Cuando	él	se	aloja	en	un	hotel,	dice	que	quiere	lo	mejor
del	hotel.	Y	si	le	cambiamos	de	lugar,	puede…	enfadarse.

—Entonces,	en	lugar	de	cambiarlo	de	lugar	en	el	hotel,	lo	cambiaremos	de
hotel.	Que	se	vaya	a	otro.	Howard,	Sitter,	saque	el	equipaje	de	ese…	caballero
a	la	calle.	Así	lo	entenderá	mejor.	¡Vamos!

—Enseguida,	Lord	—sonrió	Howard.
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—Yo…	yo	 creo	que	no	 es	 necesario,	 tío	Conrad	—musitó	 la	muchacha
angelical—…	Puedo	dormir	 en	una	habitación	 cualquiera.	Al	 fin	y	 al	 cabo,
sólo	serán	unos	pocos	días…

—¡Cómo!	—exclamó	incrédulamente	Lord	Fabesham—.	¿Estás	hablando
en	 serio,	 querida?	 Oh,	 vamos,	 vamos…	 No	 vamos	 a	 dejar	 que	 un	 tipo
cualquiera	 esté	 en	 la	 suite	 mientras	 tú	 ocupas	 un	 dormitorio	 vulgar…	 ¡De
ninguna	manera!

—Pero	es	que	ése	hombre	tiene	derecho	a	estar	en	la	suite,	ya	que	llegó
antes	 que	 nosotros.	 Al	 menos,	 podríamos	 pedírselo	 de	 un	 modo	 correcto.
Quizá	sea	tan	amable	de	querer	cambiar.

Lord	Fabesham	frunció	pensativamente	el	ceño,	y	miró	a	Brown.
—Cuando	 venga	 ese	 hombre,	 ese	 cliente	 suyo,	 dígale	 que	 lo	 veré	 en	 el

comedor	más	tarde,	y	que	si	le	parece,	para	entonces	deberá	haber	desalojado
ya	su	suite…	por	favor.

—Ese	hombre	está	en	el	hotel,	se…	Lord.	Es	el	que	estaba	conmigo	en	el
porche	cuando	han	llegado	ustedes.

—¿De	veras?	¿Ese	harapiento	ocupa	una	suite?
—Bueno,	no	es	precisamente	un	harapiento,	Lord	Fabesham.	Lo	que	pasa

es	que	viste…	de	modo	diferente	a	ustedes.
—No	 le	 pediré	 ningún	 favor	 a	 un	 hombre	 como	 ése.	 Y	 espero	 que	 no

insistas,	Ofelia.	Howard,	Sitter:	desalojen	esa	suite.
—Miren	que	se	va	a	armar	una	buena	—gimió	Brown—…	El	señor	Nash

no	es	de	los	que	aceptan	imposiciones…	Es	muy	simpático,	y	si	se	lo	piden
por	favor,	quizá	acepte.	Pero	a	las	malas…

—Déjame	que	se	lo	pida	yo,	tío	Conrad	—suplicó	la	muchacha.
—¿Tú?	 ¿Tú	pedirle	 nada	 a	 un	 andrajoso?	 ¡No	 se	 hable	más	 del	 asunto!

Recojan	las	cosas	de	ese	hombre	y	sáquenlas	a	la	calle.	Eso	es	todo.
Ofelia	 Carrington	 se	 quedó	 inmóvil,	 un	 poco	 pálida,	 mordiéndose	 los

labios.	 Pero	 era	 evidente	 que	 no	 la	 escucharía	 más.	 En	 menos	 de	 veinte
segundos,	Howard	 y	 Sitter	 desocuparon	 la	 suite.	 Les	 fue	 facilísimo,	 ya	 que
sólo	tuvieron	que	sacar	un	petate,	un	par	de	botas	viejas	y	un	rifle	Winchester
de	doce	tiros	en	repetición.

Lord	 Fabesham	 sonrió	 despectivamente	 al	 ver	 el	 equipaje	 de
Bartholomew	Nash.

—Tiren	 a	 la	 calle	 esa	 basura	—ordenó,	 con	 sequedad—.	Y	 háganlo	 de
modo	que	su	propietario	se	dé	cuenta;	espero	que	comprenda	que	no	tiene	ya
sitio	en	este	hotel.	Según	nos	informaron	es	el	mejor	del	pueblo,	y	no	vamos	a
compartirlo	con	gente	como	él.	A	la	calle	con	eso,	Howard,	Sitter.
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—Inmediatamente,	Lord.
Los	 dos	 se	 fueron	 escaleras	 abajo,	 y	 Brown,	 muy	 pálido	 se	 llevó	 las

manos	 a	 la	 cabeza.	 A	 lo	 peor,	 al	 señor	 Nash,	 no	 le	 gustaba	 que	 tirasen	 su
equipaje	a	la	calle.
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CAPÍTULO	II

Bartholomew	 Nash	 se	 quedó	 atónito,	 con	 la	 boca	 llena	 de	 humo,	 cuando
identificó	aquello	que	había	salido	por	la	puerta	del	hotel,	y	había	caído	sobre
el	 polvo	 de	 la	 calzada.	 Y	 todavía	 atónito,	 se	 levantó,	 bajó	 del	 porche,	 se
inclinó,	y	se	convenció	de	que,	efectivamente,	aquello	eran	sus	cosas.

Se	volvió	entonces	hacia	la	puerta,	y	se	quedó	mirando	a	los	dos	gorilas
disfrazados	con	sombrero	hongo.	Miró	también	sus	revólveres,	muy	bajos	en
el	muslo,	y	sus	ojos	irónicos,	fijos	en	él.	Conocía	aquella	clase	de	tipos,	desde
luego.	Aunque	 se	 pusieran	 una	 docena	 de	 sombreros	 hongos	 o	 de	 copa,	 no
eran	 más	 que	 unos	 pistoleros	 de	 alquiler.	 Aproximadamente,	 como	 él
mismo…,	salvando	diferencias,	claro.

—Búsquese	otro	hotel	—dijo	Howard—.	Éste	está	lleno.
—Eso	es	—aseguró	enfáticamente	Sitter—:	éste	está	lleno.
—Pues	no	lo	sabía	—sonrió	amablemente	Nash—.	Pero	enseguida	son	tan

amables	de	 informarme,	 seguiré	 su	consejo.	 ¿Les	 importa	que	entre	a	pagar
mi	cuenta?

—Lord	Fabesham	se	encargará	de	eso.	Y	ahora…	¡largo!
—Como	 ustedes	 digan…	Oh,	 voy	 a	 recoger	 una	 carta	 que	 tengo,	 en	 el

mostrador.	¿Les	importa?
—Recójala	y	márchese	de	una	vez.
—Gracias	—sonrió	Nash—…	Son	ustedes	muy	amables	y	comprensivos.
Subió	 al	 porche,	 con	 el	 cigarro	 todavía	 entre	 los	 dientes.	 Los	 dos

pistoleros	con	sombrero	hongo	se	apartaron,	uno	a	cada	lado,	para	cederle	el
paso.	 Sin	 inmutarse,	 Nash	 se	 quitó	 el	 cigarro	 de	 entre	 los	 dientes,	 con	 dos
dedos	 muy	 estirados,	 y,	 de	 pronto,	 lo	 clavó,	 por	 la	 brasa,	 en	 la	 boca	 de
Howard,	que	lanzó	un	chillido,	y	al	querer	saltar	hacia	atrás,	se	dio	de	cabeza
con	el	marco	de	la	puerta.	Sitter	tampoco	tuvo	demasiada	suerte.	Aún	estaba
chillando	Howard	cuando	el	codo	izquierdo	de	Nash	se	clavó	en	el	estómago
de	Sitter,	mientras	el	puño	derecho	de	Nash	salía	disparado	hacia	su	barbilla,
adivinando	el	lugar	donde	estaría	ésta	cuando	Sitter	se	inclinase.	Y	vaya	si	lo
adivinó.	Fue	un	derechazo	tremendo,	espantoso,	que	hizo	crujir	la	mandíbula
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de	Sitter	y	 los	dedos	de	Nash.	Sitter	giró	 la	cabeza	como	si	se	 la	estuvieran
desenroscando,	su	cuerpo	siguió	aquella	ferocísima	torsión,	y	salió	disparado
de	 lado,	 volando	 por	 el	 porche,	 hasta	 caer	 desvanecido	 en	 una	 de	 las
mecedoras,	volcándola,	mientras	el	sombrero	hongo	se	alejaba	rodando	por	la
acera	de	tablas.

Pero,	 evidentemente,	Bartholomew	Nash	 no	 se	 entretuvo	 en	 contemplar
todo	 esto.	 Puede	 decirse	 que	 aún	 su	 puño	 derecho	 estaba	 crujiendo	 en	 la
barbilla	 de	 Sitter	 cuando	 el	 izquierdo	 se	 le	 cruzaba,	 en	 dirección	 opuesta,
haciendo	girar	la	flexible	cintura	de	Nash,	que,	medio	doblado,	hundió	aquel
puño	 en	 el	 estómago	de	Howard	 cuando	 éste,	 rugiendo	 furiosamente,	 había
sacado	 ya	 su	 revólver.	 Fue	 un	 trastazo	 tan	 brutal,	 que	 Howard	 quedó
fulminantemente	doblado	en	dos,	con	 tal	 rapidez	que,	el	 sombrero	se	quedó
en	el	aire.	Cayó	de	rodillas,	y	eso	fue	una	tontería,	porque	toda	su	torva	caraza
quedó	delante	de	 las	 rodillas	de	Nash,	que	no	pudo	 resistir	 la	 tentación.	Un
punterazo	 en	 pleno	 rostro	 envió	 a	 Howard	 fuera	 del	 porche,	 donde	 quedó,
hundido	 en	 el	 polvo,	 con	 la	 cabeza	 metida	 de	 lleno	 en	 aquella	 especie	 de
harina	dorada.

Bartholomew	 sacudió	 sus	 manos,	 y	 luego	 se	 echó	 el	 aliento	 en	 los
nudillos,	especialmente	en	la	derecha.

—Demontres	—masculló.
Resoplando,	 fue	 a	 recoger	 sus	 cosas,	 que	 colocó	 cuidadosamente	 en	 el

porche.	Luego,	asió	a	Sitter	por	los	cabellos,	y	lo	arrastró	hasta	el	abrevadero;
allí,	 lo	 alzó	 sujetándolo	 todavía	 por	 los	 cabellos	 y	 por	 el	 fondillo	 de	 los
pantalones.	Los	curiosos	lanzaron	una	carcajada	colectiva	cuando	el	elegante
pistolero	se	hundió	en	el	agua.	Y	segundos	después,	Howard	seguía	la	misma
suerte,	 ambos	 sin	 sus	 revólveres.	 Los	 dos	 se	 sentaron	 rápidamente	 en	 el
abrevadero,	bufando,	sacudiendo	la	cabeza,	y	por	fin	se	quedaron	mirando	a
Nash,	 que,	 con	 los	 dos	 sombreros	 hongos,	 estaba	 recogiendo	 boñigas	 de
caballo	de	la	calle.

Con	los	dos	sombreros	llenos	de	excremento	de	caballo,	Nash	se	acercó	al
abrevadero,	sonriendo.

—Lamento	el	contratiempo	que	han	tenido	—sonrió,	con	el	candor	de	un
niño—…	¿Me	permiten	que	les	devuelva	sus	sombreros?

Los	dos	pistoleros	a	 sueldo	miraron	 las	boñigas	que	había	dentro	de	 los
sombreros,	mientras	la	gente	lanzaba	otra	carcajada.	Salieron	del	abrevadero,
y	parecían	dispuestos	a	dirigirse	hacia	el	hotel	cuando	Nash	insistió:

—Caballeros:	les	ruego	que	tomen	sus	sombreros…	y	se	los	pongan.
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Howard	y	Sitter	comprobaron	que	estaban	desarmados.	Al	mismo	tiempo,
la	 sonrisa	 desaparecía	 del	 rostro	 de	 Bartholomew	 Nash,	 y	 sus	 ojos	 se
entornaban,	su	cabeza	se	 ladeaba…	Por	entre	 los	párpados,	Howard	y	Sitter
pudieron	ver	claramente	aquel	fulgor	en	las	grises	pupilas.	Entonces,	tomaron
cada	uno	un	 sombrero	y	 se	 lo	pusieron.	Esta	vez,	 la	 carcajada	 fue	como	un
alarido	que	resonó	en	todo	Nueces	Valley.

—Y	 ahora,	 caballeros	 —recuperó	 Nash	 su	 sonrisa—,	 van	 a	 ser	 tan
amables	de	cargar	con	mi	equipaje.	Me	propongo	dejarlo	donde	estaba.	¿Lo
han	entendido?	—hizo	chascar	los	dedos—.	¡Así	de	deprisa!

Sitter	 y	Howard	 recogieron	 el	 equipaje	 de	Nash,	 y	 entraron	 en	 el	 hotel.
Brown,	que	bajaba	la	escalera	entonces,	palideció	al	ver	la	escena,	notando	al
mismo	tiempo,	en	el	fondo,	una	extraña	alegría.

—Hola,	señor	Brown	—sonrió	Nash—…	Parece	que	ha	habido	un	error
que	vamos	a	arreglar	ahora.	¿Dónde	están	los	otros	caballeros?

—Pues	 cada…	 cada	 uno	 en	 su	 habitación,	 arreglando	 sus	 cosas…	 Por
favor,	señor	Nash,	le	suplico…

—No	se	preocupe.	Su	hotel	seguirá	en	pie.	Caballeros:	a	mi	suite.	¡Así	de
deprisa!

Hizo	chascar	nuevamente	los	dedos,	y	Howard	y	Sitter,	sombríos,	con	los
ojos	 brillando	 de	 odio,	 iniciaron	 el	 ascenso	 por	 la	 escalera.	 Poco	 después,
Bartholomew	abría	la	puerta	de	su	suite,	y	señalaba	hacia	dentro.

—Ya	lo	saben:	donde	estaba	y	como	estaba,	señores.
Entraron	 los	dos,	 sin	mirar	a	Ofelia	Carrington,	que	a	su	vez	 los	miraba

sobresaltada.	Pero	pronto	dejó	de	atenderlos	a	ellos,	para	volver	sus	dorados
ojos	hacia	el	tipo	de	la	puerta.

—Esas	 cosas	 no	 se	 hacen,	 señorita	—dijo	 amablemente	Nash—.	No	 es
correcto.	¿O	sí?

Ella	movió	negativamente	la	cabeza.
—No	señor…	No	es	correcto.
—Celebro	que	lo	comprenda,	de	veras	—Nash	entró	en	la	suite,	mirando

de	 reojo	 a	 Sitter	 y	 Howard—.	 En	 cambio,	 yo	 no	 comprendo,	 por	 qué
pensando	usted	así,	hizo	tirar	mis	cosas	a	la	calle.

Se	volvió	hacia	la	puerta,	vivamente,	al	oír	las	pisadas	en	el	pasillo.	Lord
Fabesham	apareció	enseguida,	acompañado	de	su	esposa,	 la	bella	aunque	ya
otoñal	Lady	Fabesham.

—Fui	yo	quien	dio	esa	orden	—dijo	altivamente	Lord	Fabesham.
—Ah…	¿Y	con	qué	derecho,	señor?
—Soy	Lord	Fabesham.
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Entró	en	la	suite,	con	su	esposa	siempre	al	lado.	Nash	lo	miraba	de	arriba
a	abajo,	y	frunció	el	ceño.

—¡Toma…!	Y	yo	soy	Bartholomew	Nash.	¿Qué	hay	con	ello,	tío	raro?
Lord	Fabesham	enrojeció	violentamente.
—¡Salga	 en	 el	 acto	 de	 aquí!	 —ordenó—.	 Y	 le	 aviso	 que	 si	 vuelve	 a

molestarme,	mis	hombres	harán	con	usted	algo	más	que	tirar	su	equipaje	a	la
calle.	¡Recoja	esas	porquerías	y	márchese	ahora	mismo!

Rumsey	 y	 Wallen,	 los	 otros	 dos	 pistoleros	 con	 sombrero	 hongo,
aparecieron	en	la	puerta,	belicosamente.	Pero	Fabesham	les	hizo	una	señal,	y
quedaron	en	el	umbral,	mirando	torvamente	a	Nash,	que	parecía	pensativo.

—Oiga,	 chiflado	—dijo	 al	 fin—…	Si	 lo	 que	 quiere	 es	 que	 le	meta	 una
bala	 donde	 lleva	 el	 sombrero	 de	 copa,	 dígalo	 con	 más	 claridad.	 ¿Qué
demonios	 le	 pasa	 a	 usted?	 ¿Cree	 que	 es	 el	 amo	 del	 mundo,	 quizá?	 Si	 eso
piensa,	está	equivocado.	Un	pedacito	de	mundo	es	mío,	y	yo	estoy	ahora	en
él.	No	soy	yo	quien	debe	salir	de	aquí.

Ofelia	Carrington	se	adelantó	hacia	Nash.
—Tiene	 usted	 razón,	 señor	 —musitó—…	 Recogeré	 mi	 equipaje	 y	 le

cederé	 su	 suite.	 Siento	 haberlo	 molestado.	 Y	 perdone	 a	 tío	 Conrad.	 El
siempre…	quiere	arreglar	las	cosas	a	su	manera.

—Pues	 yo	 también	 las	 arreglo	 a	 la	mía,	 así	 que,	 ¡hala!,	 todo	 el	mundo
fuera	de	mi	suite.	Claro	que	—guiñó	un	ojo—	si	usted	quiere	quedarse,	por
mí	encantado.	Me	hará	compañía.

El	 sonrojo	 violentísimo	 de	 Lord	 Fabesham	 aumentó	 bruscamente,	 pero,
aun	así,	no	fue	nada	comparado	con	el	 tono	carmesí	que	inundó	las	mejillas
de	Ofelia	Carrington,	que	pareció	a	punto	de	desmayarse.

—¡Sáquenlo	 de	 aquí!	 —gritó	 Fabesham—.	 ¡Echen	 a	 este	 hombre	 a	 la
calle	inmediatamente!

Los	dos	pistoleros	de	la	puerta	movieron	las	manos	hacia	sus	revólveres,
pero,	 para	 entonces,	 el	 de	 Nash	 estaba	 ya	 en	 su	 diestra,	 firmemente
empuñado,	mientras	la	izquierda	quedaba	plana	sobre	la	cabeza	del	percutor.

—Poco	a	poco,	muchachos	—susurró—…	Será	mejor	que	lo	piensen	bien
antes	 de	 volver	 a	 meterse	 conmigo.	 Puedo	 ser	 una	 persona	 muy	 molesta.
¿Creen	que	me	impresionan	porque	vayan	disfrazados?	¡Menuda	gracia	tienen
ustedes	con	esos	sombreros	redondos!	O	sea,	qué	me	dan	risa,	no	miedo.	Así
que,	muchachos,	¡a	fanfarronear	a	otro	sitio!	¡Fuera	todos!

—Le	va	a	pesar	esto	—aseguró	Lord	Fabesham.
—No	sea	tonto,	hombre	—rió	quedamente	Nash—…	Usted	se	viene	nada

menos	que	a	Tejas	con	cuatro	monos	con	sombrero	y	cree	que	sólo	tiene	que
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abrir	 la	 boca	 y	 todo	 es	 suyo.	 Pues	 no	 señor.	 Al	 menos,	 no	 es	 suyo	 lo	 de
Bartholomew	Nash.

—Déjalo,	 querido	—dijo	 Lady	 Fabesham—…	 Ofelia	 ya	 dijo	 que	 hola
importaba	 quedarse	 sin	 la	 suite,	 así	 que	 no	 vale	 la	 pena	 escuchar	 más
groserías	de	este	hombre.

Nash	desvió	la	mirada	hacia	la	todavía	sonrojada	Ofelia.
—¿De	modo	que	el	angelito	no	quería	la	suite?
—Ella	quería	pedírsela	por	favor	—replicó	Fabesham—,	pero	me	alegro

de	habérselo	prohibido.	Usted	no	es	digno	ni	siquiera	de	escucharla.	Conozco
bien	a	la	gente.

—Usted	 no	 distingue	 un	 caballo	 de	 un	 ciempiés,	 amigo	—rió	 Nash—.
Pero	eso	es	cuenta	suya.	Oh,	y	ahora	que	pienso…	—miró	a	Lady	Fabesham
—.	 ¿Sabe	 usted,	 señora,	 que	 tiene	 razón?	 Soy	 un	 grosero,	 pues	 no	 me	 he
descubierto	ante	una	dama	—se	quitó	el	sombrero,	dejando	escapar	su	rubia
melena—…	¿Está	contenta	ahora?

Naturalmente,	 Lady	 Fabesham	 no	 se	 molestó	 en	 contestar.	 Tomó	 de	 la
mano	a	Ofelia,	y	ambas	se	disponían	a	salir	de	la	suite	cuando	Nash	dijo:

—Pero	no	 soy	yo	 el	 único	 grosero.	Vean	 a	 sus	 dos	 chicos.	 Permanecen
cubiertos.	 Y	 eso	 no	 está	 bien.	 A	 ver,	 ustedes	 dos:	 saluden	 a	 las	 damas.
¡Háganlo!

Les	 apuntó	 ostensiblemente	 con	 el	 revólver,	 y	Howard	 y	 Sitter,	 pálidos
como	 muertos,	 se	 quitaron	 lentamente	 los	 sombreros,	 dejando	 escapar	 una
lluvia	de	estiércol	desde	lo	alto	de	sus	cabezas	hacia	todo	el	rostro.	No	fueron
los	únicos	que	quedaron	pálidos,	ciertamente.

—¡Anda,	caramba!	—exclamó	Nash—.	¡Si	serán	gorrinos!	¡Vaya	un	sitio
de	llevar	su	comida!	Venga,	recojan	eso	y	salgan	de	aquí.	Tiene	que	ser	antes
de	 que	 cuente	 cinco,	 pues	 de	 lo	 contrario,	 empezaremos	 todos	 a	 disparar.
Uno…	Dos…

Cada	 vez	 más	 pálidos,	 Sitter	 y	 Howard	 recogieron	 las	 boñigas
desmenuzadas,	y	salieron	de	 la	suite.	El	último	en	salir	 fue	Lord	Fabesham,
que	se	detuvo	en	el	umbral	y	miró	fijamente	a	Nash.

—Será	mejor	que	se	cuide	—musitó.
—Llevo	veintiocho	años	cuidándome.	Ya	he	 tenido	 tiempo	de	aprender,

¿no	 le	 parece?	 Y	 si	 vuelve	 a	 amenazarme,	 le	 partiré	 la	 cara	 a	 golpes	 de
revólver.	Usted	llega	aquí,	tira	mis	cosas	a	la	calle,	cree	que	todo	es	suyo,	y
encima	 me	 amenaza…	 Creo	 que	 está	 loco.	 O	 eso,	 o	 no	 conoce	 usted	 a
Bartholomew	Nash,	señor.

—Tampoco	usted	conoce	a	Lord	Fabesham.
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—Prefiero	conocer	a	la	sobrina…	¿Cree	que	a	ella	le	gustaría	dar	un	paseo
conmigo?

Fabesham	alzó	la	barbilla,	dio	media	vuelta,	y	salió	de	la	suite.	Segundos
después,	 entraba	 en	 la	 habitación	 de	Howard,	 donde,	 según	 parecía,	 éste	 le
esperaba,	 acompañado	 de	 Sitter.	 Los	 otros	 dos,	Wallen	 y	Rumsey,	 también
estaban	allí.	Los	cuatro,	sombríos,	hoscos,	conteniendo	muy	mal	su	rabia.

Lord	Fabesham	los	miró,	uno	a	uno,	con	gesto	agrio,	despectivo.
—Señores	 —dijo	 de	 pronto—:	 les	 estoy	 pagando	 a	 ustedes	 cincuenta

dólares	a	cada	uno	a	 la	semana	para	que	cumplan	mis	órdenes,	no	para	que
fracasen	en	cosas	tontas…

—Ese	tipo	es	tan	peligroso	como	nosotros	mismos	—masculló	Howard.
—¿Y	 qué?	 Ustedes	 están	 contratados	 para	 hacer	 un	 trabajo…	 de

advertencia,	 pero	 si	 han	 de	 actuar,	 tienen	 que	 hacerlo	 bien.	Dentro	 de	 unos
días,	toda	esta	gente	de	la	región	se	va	a	molestar	mucho	conmigo	por	lo	que
voy	 a	 hacer…	 Pues	 bien:	 para	 entonces,	 ustedes	 tienen	 que	 haberlos
convencido	a	 todos	de	que	es	mejor	no	molestar	a	Lord	Fabesham.	Cuando
llegue	 el	 momento,	 nadie	 ha	 de	 atreverse	 a	 molestarme.	 Y	 para	 eso	 es
fundamental	 que	 respeten	 mi	 fuerza.	 Y	 mi	 fuerza	 son	 ustedes,	 así	 que
demuéstrenlo	desde	un	principio:	maten	a	ese	hombre.

—¿Cuándo?	—musitó	Sitter.
—¡Cuándo!	—bufó	 Fabesham—.	 ¡Vaya	 una	 pregunta	 estúpida!	 Quiero

que	 lo	 maten,	 eso	 es	 todo.	 Háganlo	 cuando	 quieran	 y	 como	 quieran,	 pero
háganlo.	 Y	 cuando	 antes,	mejor.	 Cuando	 está	 noche	me	 retire	 a	 descansar,
quiero	que	ese	Bartholomew	Nash	esté	ya	en	la	funeraria,	en	una	caja	negra…
¿Me	he	explicado?

—Sí,	Lord	Fabesham.
—Pues	eso	es	todo.

www.lectulandia.com	-	Página	20



CAPÍTULO	III

A	media	 tarde,	 después	 de	 dormir	 una	 buena	 siesta,	 Bartholomew	Nash	 se
hallaba	 de	 nuevo	 en	 su	 sitio	 favorito:	 el	 porche	 del	 hotel,	 gozando	 de	 la
mecedora,	y	de	la	simpática	compañía	de	Brown,	que	se	había	convertido	en
su	más	 ferviente	admirador.	Brown	 lo	había	 invitado	a	cerveza,	y	ahora,	 en
una	mesita	entre	las	dos	mecedoras,	tenían	dos	jarras,	pedidas	a	la	cantina	más
próxima.	Lucía	un	bonito	sol,	la	tarde	era	apacible,	y	se	estaba	tremendamente
bien	allí.	De	cuando	en	cuando	Brown	reía	solo,	al	recordar	aquello	que	Nash
le	había	contado	de	que	los	tipos	de	sombrero	hongo	utilizaban	para	llevar	la
comida…	 ¡Una	 comida	 a	 base	 de	 excrementos	 de	 caballo!	 ¡Aquélla	 sí	 que
había	sido	una	buena	broma!

Y	 así	 estaban,	 tan	 tranquilos,	 cuando	 en	 el	 porche	 aparecieron	 Lord	 y
Lady	Fabesham,	 seguidos	 de	 los	 cuatro	 tipos	 con	 sombrero	 hongo.	 Pasaron
junto	a	ellos	sin	saludar,	sin	mirarlos	siquiera.	Era	talmente	como	si	Brown	y
Nash	 no	 estuvieran	 allí.	 Brown	 los	 vio	 dirigirse	 hacia	 la	 plaza,
pensativamente.	Por	fin,	comentó:

—No	son	muy	agradables,	¿verdad,	señor	Nash?
—Bueno…	Depende.	De	vista	si	son	agradables.	Pero	en	cuanto	abren	la

boca	lo	echan	todo	a	perder.	Son	de	esa	clase	de	gente	que	consideran	que	el
mundo	es	suyo,	y	que	los	demás	somos	su	rebaño.

—¡Exactamente!	 —aprobó	 el	 hotelero—.	 Así	 son	 esa	 gente.	 ¿Qué
demonios	 debe	 ser	 eso	 de	 Lord?	 Uno	 de	 los	 pistoleros	 dijo	 que	 era	 un
tratamiento,	o	algo	así…

—Pues	no	sé	exactamente…	Pero	lo	averiguaré	para	usted,	señor	Brown.
Éste	se	quedó	mirándolo,	sin	comprender,	mientras	Nash	bebía	otro	trago

de	 cerveza.	 Luego,	 se	 puso	 en	 pie,	 y	 sin	más	 saludo	 que	 tocarse	 el	 ala	 del
sombrero	con	los	dedos,	entró	en	el	hotel.

Poco	después	llamaba	a	la	puerta	de	una	de	las	habitaciones	del	piso	alto.
Casi	enseguida	oyó	la	voz	angelical:

—¿Quién	es?
—Lord	Bartholomew	—sonrió	el	pistolero.
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La	puerta	se	abrió,	y	el	rostro	de	Ofelia	Carrington	apareció	en	la	estrecha
ranura.	 Nash	 volvió	 a	 oír	 dentro	 de	 su	 cabeza	 miles	 de	 trompetas,	 pero
consiguió	 mantenerse	 sereno.	 Todo	 lo	 malo	 que	 podía	 ocurrirle	 era
desmayarse	 ante	 tanta	 belleza,	 ante	 el	 brillo	 de	 aquellos	 ojos	 dorados,	 y	 la
dulzura	de	aquella	boquita	sonrosada…

—¿Puede	recibirme,	señorita?
—¿Qué	desea	usted?
—Pedirle	disculpas.
Ofelia	Carrington	abrió	mucho	los	ojos,	y	la	boquita.	De	pronto,	se	apartó,

acabando	de	abrir	la	puerta.
—Creo	que	soy	yo	quien	debería	pedirle	disculpas	a	usted,	señor	Nash.
—Son	puntos	de	vista.	¿Puedo	pasar?
Ofelia	se	sonrojó	ligeramente.
—Es	que…	estoy	sola.
—Lo	sé.	Por	eso	he	subido.	Sin	embargo,	si	teme	algo	de	mí…
Ofelia	vaciló	sólo	un	instante	más.	Acabó	de	apartarse	del	umbral,	y	Nash

entró	en	el	cuarto.	Se	volvió	hacia	ella	quitándose	el	sombrero,	casi	riendo	al
ver	la	expresión	de	la	muchacha.

—No	 se	 asuste	 —miró	 hacia	 arriba—:	 yo	 no	 llevo	 cosas	 debajo	 del
sombrero.	Solamente	mi	 cabeza.	Comprendo	que	 aquello	 fue	una	broma	de
mal	gusto,	pero	a	veces	tengo	esas	ocurrencias.

—Fue…	muy	desagradable.
—Sí,	 lo	 admito.	 Bien,	 señorita,	 he	 venido	 a	 decirle	 que	 puede	 usted

ocupar	mi	suite	cuando	guste.
—¡Oh!
—¿La	he	sorprendido?
—Sí,	un	poco…	¿Se	marcha	usted	de	Nueces	Valley,	señor	Nash?
La	 muchacha	 parecía	 bastante	 decepcionada,	 pero,	 en	 el	 fondo,	 debía

considerar	 la	 cuestión	 como	 algo	 lógico.	 Cuatro	 hombres	 contra	 uno	 eran
demasiados,	 y	 habiéndolo	 comprendido	 así,	 el	 señor	 Nash,	 decidía	 poner
tierra	 de	 por	 medio,	 prudentemente,	 en	 evitación	 de	 males	 mayores.	 Un
comportamiento	muy	sensato…	pero	decepcionante.

—No.	Desde	 luego	qué	no	me	marcho	del	pueblo,	estoy	muy	bien	aquí.
Lo	que	ocurre	es	que	entiendo	muy	bien	que	usted	quería	pedirme	la	suite	por
favor,	y	que	si	no	lo	hizo	fue	porque	se	lo	prohibieron.	Así	las	cosas,	le	diré
que	 a	 mí	 nadie	 me	 quita	 nada	 sin	 atenerse	 a	 las	 consecuencias.	 Al	 mismo
tiempo,	 voluntariamente,	 yo	 regalo	 lo	 que	 sea.	Puede	usted	ocupar	mi	 suite
cuando	guste,	señorita	Fabesham.
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—Oh,	no…	Mi	apellido	aquí	es	Carrington.
—¿Aquí?	No	comprendo.
—No…	no	importa…
—Supongo	que	son	cosas	de	su	tío.
—No,	es	mi…
La	muchacha	se	calló	bruscamente,	pero	la	frase	ya	estaba	en	marcha.
—¿No	es	su	tío?	—musitó	Nash.
—Es	mi	tutor.
—Ah…	 Bueno,	 sea	 como	 sea,	 debo	 decirle	 que	 Lord	 Fabesham	 no	 es

persona	 precisamente	 grata.	 ¿Piensan	 quedarse	 muchos	 días	 en	 Nueces
Valley?

—Vamos	a	quedarnos	definitivamente.
—¿De	 veras?	Bueno,	 en	 ese	 caso	 quizá	 sería	mejor	 que	 comprasen	 una

casa,	¿no	le	parece?
—Ya	la	tenemos	comprada.	Tío	Conrad	la	compró	hace	tiempo…	Es	un

gran	 rancho,	 fuera	 del	 pueblo.	 Le	 aseguraron	 a	 tío	 Conrad	 que	 hay	 muy
buenos	pastos	en	estos	lugares,	y	como	las	cosas	parece	que	no	nos	iban	bien
en	Inglaterra,	nos	vinimos	aquí.

—¿Inglaterra?	Eso	está	en	el	Este,	¿no?
—Un	 poco	más	 allá	—sonrió	Ofelia—…	Hay	 que	 cruzar	 el	mar,	 señor

Nash.
—¿De	verdad?	Caramba,	habrán	ustedes	nadado	mucho…
Ofelia	se	echó	a	reír,	tan	dulcemente	que	el	pistolero	casi	se	desmayó,	por

fin.
—¡Supongo	que	está	usted	bromeando,	señor	Nash!
—¿Sobre	qué?
—¡Sobre	eso	de	venir	nadando	desde	Inglaterra!
—Ah…	¿Acaso	está	muy	lejos	para	venir	nadando?	Si	tan	lejos	está,	me

pregunto	cómo	pudieron	comprar	el	rancho	desde	allá.
—Lo	 compramos	 en	 Corpus	 Christi,	 por	 medio	 de	 un	 amigo	 de	 tío

Conrad.	 También	 compramos	 muchas	 cosas	 en	 Corpus	 Christi,	 que	 ahora
están	en	camino	hacia	aquí,	en	carretas.	Llegarán	mañana	o	pasado.	Lo	que
tardará	más	es	el	ganado,	supongo.

—¿También	 lo	 compraron	 por	medio	 de	 ese	 amigo	 de	 su	 tío…?	De	 su
tutor,	quiero	decir.

—Sí,	sí.	Creo	que	son	unas	cinco	mil	cabezas.
Bartholomew	Nash	quedó	patitieso	y	boquiabierto,	todo	a	la	vez.
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—¡Cinco	 mil	 cabezas!	 —exclamó—.	 Vaya,	 eso	 es	 comprar	 ganado,
señorita	Carrington.	Muy	grande	tiene	que	ser	ese	rancho	para	colocar	en	él
cinco	mil	vacas.

—Oh,	es	que	no	son	vacas:	son	ovejas.
Esta	 vez,	 Nash,	 incluso	 se	 tambaleó,	 como	 si	 le	 hubieran	 atizado	 un

tremendo	 mazazo	 en	 plena	 cabeza.	 Y	 al	 mismo	 tiempo,	 pensó	 que	 la
temperatura	había	descendido	bruscamente	de	un	modo	 increíble,	porque	 se
quedó,	frío,	helado,	congelado	o	peor,	era	él	mismo	quien	se	había	convertido
en	hielo.

—¿O…	o…	ove…	jas…?	—tartamudeó,	por	fin.
—Sí	señor.
—¿Cin…	cinco	mil…	ovejas?
—Eso	me	dijo	tío	Conrad.
—Pe…	pero…	¡Por	Dios!	¿A	quién	se	le	ocurre	traer	ovejas	a	este	lugar?
—Tío	 Conrad	 dice	 que	 son	 un	 buen	 negocio.	 ¿Acaso	 no	 es	 así,	 señor

Nash?
—Bueno…	¡Por	el	cielo,	ustedes	debieron	quedarse	en	Inglaterra,	señorita

Carrington!
—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 allí	 las	 cosas	 iban	mal.	 Tío	Conrad	 no	 conseguía

hacer	buenos	negocios	allí,	de	modo	que	pensó	que	en	América	podríamos	no
sólo	conservar	la	fortuna	de	mi	padre,	sino	aumentarla.	Se	interesó	mucho	por
eso	cuando	 llegamos	a	Nueva	York.	Luego,	viramos	en	barco	hasta	Corpus
Christi,	y	allá	 tío	Conrad	hizo	 todos	 los	 tratos.	¿No	 le	parece	buen	negocio,
señor	Nash?

—¿Buen	negocio	 traer	ovejas	a	un	 lugar	 lleno	de	vacas?	¡Usted	me	está
tomando	el	pelo!	Oiga,	¿dice	que	el	dinero	es	del	padre	de	usted?	¡Pues	bien,
escríbale	a	su	padre	y	dígale…!

—Mi	padre	murió	hace	más	de	un	año,	señor	Nash.
—Ah…	Bien…	Bueno,	lo	siento…	Ejem,	yo…	De	todos	modos,	el	dinero

es	ahora	de	usted,	supongo,	así	que	si	quiere…
—No	 será	 mío	 hasta	 que	 cumpla	 veintiún	 años,	 o	 sea,	 dentro	 de	 ocho

meses.	Mientras	tanto,	como	le	he	dicho,	tío	Conrad	es	mi	tutor	y,	por	tanto,
el	encargado	de	administrar	mi	dinero.

—Por	todos	los	demonios…	¿Pero	no	dice	usted	que	no	es	su	tío?
—Le	 conozco	 hace	 muchos	 años.	 Siempre	 fue	 amigo	 de	 papá,	 y	 él	 lo

nombró	mi	tutor.	Desde	niña	lo	llamo	tío	Conrad.
—Pues	si	quiere	un	buen	consejo,	dígale	a	ese	Lord	que	será	mejor	que

vuelvan	 a	 tomar	 el	 barco.	 O	 si	 lo	 prefieren,	 váyanse	 nadando…	 De	 todos
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modos,	será	más	seguro	que	quedarse	aquí…	con	cinco	mil	ovejas.
—Algunas	 personas	 le	 han	 dicho	 a	 tío	Conrad	 algo	 parecido,	 no	 sé	 por

qué.	Pero	tío	Conrad	dice	que	él	quiere	quedarse	aquí,	y	que	eso	es	lo	que	va	a
hacer.	Y	cuando	él	dice	una	cosa…

—Entiendo	 —musitó	 Nash—…	 Ustedes	 han	 venido	 aquí	 dispuestos	 a
quedarse,	porque	así	lo	ha	decidido	Lord	Fabesham.	Si,	entiendo…	Entiendo
muy	 bien,	 señorita	 Carrington,	 y	 no	 me	 sorprende	 ahora	 que	 se	 haya
procurado	unos	cuantos	pistoleros.	Aun	así,	cinco	mil	ovejas	son	demasiadas.

—¿Por	qué	dice	eso?
—Yo	me	entiendo…	¿A	usted	le	gustan	las	ovejas?
—¡Oh,	sí!	Son	unos	animalitos	tan	mansos	y	cariñosos…
—¿Verdad	que	sí?	—rezongó	Nash—.	Con	todo	quizá	a	algunas	personas

no	les	gusten	las	ovejas.
—¡No	lo	creo!	—rió	Ofelia—.	¡Tienen	que	gustar	a	todo	el	mundo,	señor

Nash!	Estoy	segura	de	ello.	Aunque…	una	cosa	me	tiene	sorprendida	cuando
veníamos	 hacia	 aquí,	 no	 vimos	 ni	 una	 sola	 oveja.	 Pero	 si	 muchas	 vacas.
Cuando	 lleguen	 nuestras	 ovejas,	 regalaremos	 algunas	 a	 nuestros	 vecinos
como	prueba	 de	 amistad.	Quizá	 ellos	 no	 hayan	 podido	 conseguirlas	 en	 este
lugar,	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 comprenderán	 nuestro	 gesto	 amistoso	 al
regalarles	unas	cuantas.

Bartholomew	Nash	estaba	más	cerca	que	nunca	del	desmayo.	La	idea	de
la	señorita	Carrington	era	tan	descabellada	que	por	fuerza	debía	ser	que	no	la
había	oído	bien.	Los	vaqueros	y	los	ovejeros	llevaban	años	matándose	unos	a
otros	por	esta	cuestión,	y	ahora	llegaba	un	angelito	diciendo	que	iba	a	regalar
ovejas	 a	 los	 vaqueros,	 a	 los	 ganaderos.	Cinco	mil	 ovejas	 apestarían	 todo	 el
condado,	se	comerían	hasta	la	última	brizna	de	hierba,	llegando	hasta	la	raíz,
de	modo	que	la	hierba	tardaría	mucho	tiempo	en	volver	a	crecer…	si	es	que
crecía.	 En	 varios	 condados,	 y	 en	 otros	 Estados,	 ganaderos	 y	 ovejeros	 se
estaban	destrozando	vivos,	pues	nada	hay	que	un	vaquero	odie	más	que	 las
ovejas:	 lo	 llenan	 todo,	 arrasan	 los	 prados,	 dejándolos	 inservibles,	 apestan
espantosamente…	Y	 allá	 tenía	 a	 una	 jovencita	 deliciosa	 diciendo	 que	 iba	 a
regalar	 unas	 cuantas	 ovejas	 a	 unos	 cuantos	 ganaderos.	 Era	 lo	 mismo	 que
regalarle	 a	 un	 reo	 la	 soga	 de	 cáñamo	 con	 la	 que	 al	 día	 siguiente	 iba	 a	 ser
ahorcado.	Ni	siquiera	cómo	broma	tendría	la	menor	gracia.

—¿No	le	parece?
—¿Eh?	¿Qué?	—se	sobresaltó	Nash.
—Le	pregunto	si	no	le	parece	buena	idea.

www.lectulandia.com	-	Página	25



—¿Regalar	 ovejas	 a	 los	 ganaderos?	 ¡Oh,	 sí!	 ¡Muy	 buena	 idea…!
¡Excelente	idea,	diría	yo!

—Celebro	 que	 la	 apruebe.	 Usted,	 señor	 Nash	 —Ofelia	 se	 sonrojó	 de
nuevo	ligeramente—…	Usted	es	una	persona	simpática…	Bueno,	no	sé	si	es
eso	 exactamente…	 Quiero	 decir	 que	 es…	 diferente	 a	 los	 hombres	 que	 he
conocido	 hasta	 ahora…	 Parece	 muy…	 rudo,	 pero	 está	 siendo	 muy	 amable
conmigo…

—Ya	ve	que	las	apariencias	engañan	—musitó	el	pistolero.
—Sí…	 Yo	 quisiera…	 agradecerle	 su	 gentileza	 al	 cederme	 la	 suite.	 La

verdad	es	que	no	me	gustaría…	que	le	ocurriese	nada…
—¿A	mí?
—Claro…	Es	que…	conozco	bien	a	tío	Conrad,	y	temo…	que	no	pasará

por	alto	lo	de	esta	mañana.
—¿Me	está	usted	advirtiendo	que	tenga	cuidado?	¿Por	qué?
Ofelia	bajó	los	ojos,	de	nuevo	ruborizada.
—Creo…	creo	que	sería	mejor	que	usted	se	fuera	de	Nueces	Valley,	señor

Nash…	Se	lo	digo	por	su	bien.
—Sí,	entiendo.	¿Está	usted	velando	por	mi	vida…,	igual	que	lo	haría	mi

angelito	de	la	guarda?
Ofelia	alzó	los	ojos,	que	quedaron	fijos	en	los	del	pistolero.
—No	quisiera	que	le	ocurriese	nada	—murmuró.
—¿Por	qué?
—No	sé.	Creo	que	me	sentiría…	muy	triste.
Bartholomew	Nash	notó	a	 la	vez	un	nudo	en	 la	garganta	y	un	grandioso

vacío	en	el	estómago.	De	pronto,	se	le	ocurrió	que	una	buena	idea	sería	tomar
en	brazos	a	aquella	muchacha,	subirla	a	 la	grupa	de	su	caballo,	y	marcharse
de	allí	a	toda	prisa.	Y	pensó	que	si	hacía	eso,	toda	su	vida	sería	maravillosa	en
adelante.

—Me	voy	ya,	señorita	Carrington.
—¿Del	pueblo?	—se	sobresaltó	ella.
—Por	el	momento,	no	—sonrió	Nash—.	Ah,	no	le	diga	a	su	tío	que	hemos

estado	 hablando.	 Si	 le	 pregunta	 por	 qué	 tiene	 usted	mi	 suite,	 dígale	 que	 el
encargado	del	hotel	 se	 la	ofrecido	en	mi	nombre,	y	 eso	es	 todo.	No	 le	diga
nada	de	lo	que	hemos	estado	hablando	nosotros.

—Será	mejor.	Seguramente,	se	molestaría,	con	los	dos.
—Claro…	 Pues	 por	 eso	 mismo,	 es	 mejor	 no	 decir	 nada.	 Usted	 es…

Bueno,	usted,	es	una	niña	perdida	en	el	bosque.	¿Lo	sabía?
—¿Cómo?
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—Yo	me	entiendo.	Adiós,	señorita	Carrington.
Salió	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Poco	 después	 volvía	 a	 sentarse	 en	 la	mecedora,

preocupado	 el	 gesto.	 Brown	 lo	 miró,	 pero	 no	 hizo	 ningún	 comentario.
Estuvieron	fumando	y	bebiendo	cerveza	hasta	que,	de	pronto,	Nash	dijo:

—Luego	cambiaré	mis	cosas	a	otro	cuarto,	señor	Brown.
—Está	bien.
Hubo	un	par	de	minutos	de	silencio	hasta	que	Nash	volvió	a	hablar:
—¿Usted	sabe	dónde	está	Inglaterra?
—Muy	lejos.
—Yo	creía	que	estaba	en	el	Este…	¡Qué	cosas!,	¿eh?
—Extraordinarias	—asintió	Brown.
Estuvieron	de	nuevo	silenciosos	unos	minutos.
—¿Qué	opina	usted	de	las	ovejas,	señor	Brown?
—¿Yo?	Lo	mismo	que	todo	el	mundo	por	aquí,	claro.
—¿Y…	qué	opina	todo	el	mundo?
—¿Quiere	saberlo?	Pues	óigalo:	¡Puag!
Y	Brown	lanzó	un	enorme	escupitajo	hacia	el	polvo	de	la	calzada.
—Eso	 pensaba	 yo	 —murmuró	 Nash—…	 Y	 me	 preguntó	 qué	 puede

pasarle	a	una	palomita	que	se	encuentra	en	medio	de	una	pelea	entre	águilas	y
gavilanes.

—Caramba	—sonrió	Brown—,	 ¡no	 le	 da	 usted	muchas	 oportunidades	 a
esa	paloma,	señor	Nash!	Yo	creo	que	la	despedazarían	entre	unos	y	otros,	se
la	meterían	en	el	buche,	y	luego	seguirían	peleando.

—Sí…	Eso	pensé	yo.	Y	sería	una	lástima,	¿no	cree?
—Una	verdadera	lástima.	Desde	luego,	no	quedarían	ni	las	plumas	de	esa

pobre	paloma.
—Claro…	Ni	las	plumas.
Bartholomew	 Nash	 continuó	 fumando,	 pensativamente	 siempre	 con

expresión	preocupada.
Por	 fin,	 después	 de	 otro	 minuto	 de	 silencio,	 Brown	 acabó,	 como	 si	 la

conversación	no	se	hubiera	interrumpido:
—A	menos	que	una	de	las	águilas	se	compadeciera	de	la	paloma	y	se	la

llevara	del	lugar	de	la	pelea.	O	por	lo	menos,	que	la	protegiera.	Claro	que…
tendría	que	ser	un	águila	muy	poderosa.

—O	muy	astuta	—sonrió	Nash.
—También	 eso	 sería	 bueno	 —admitió	 Brown,	 cachazudamente—.	 La

pregunta	 es:	 ¿por	 qué	 un	 águila	 va	 a	molestarse	 en	 defender	 a	 una	 paloma
pudiendo	comérsela?
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—¿Sabe?	 —masculló	 Bartholomew—:	 eso	 me	 da	 mucho	 que	 pensar,
señor	Brown.

Y	como	no	tenía	nada	mejor	que	hacer,	se	dedicó	a	pensar.
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CAPÍTULO	IV

—Lo	tengo	todo	muy	bien	pensado	—sonrió	Lord	Fabesham—,	de	modo	que
no	debes	preocuparte,	querida:	todo	saldrá	perfectamente.

Lady	Fabesham	asintió	con	la	cabeza.	Aceptaba	las	palabras	de	su	esposo,
pero	era	evidente	que	no	veía	las	cosas	con	la	misma	claridad	que	él.

—De	todos	modos	—dijo—,	quizá	habría	sido	mejor	buscar	otro	medio,
Conrad.

—¿Por	 qué?	 Éste	 es	 un	 lugar	 ideal	 para	 nuestros	 planes.	 La	 gente	 saca
enseguida	sus	armas,	y	se	mata	con	gran	facilidad.

—Eso	es	lo	que	me	da	miedo.
—¿Miedo?	¿Por	qué?	¿De	qué?
—Ya	nos	advirtieron	que	aquí	serían	muy	mal	acogidas	 las	ovejas.	Esto

no	es	Inglaterra.
—Me	 pregunto	 cómo	 puedo	 hacerte	 comprender	 que	 precisamente	 ahí

está	lo	bueno	de	nuestro	plan	—gruñó	Lord	Fabesham—.	Sabemos	muy	bien
que	 cuando	 lleguen	 las	 ovejas,	 las	 cosas	 se	 pondrán	 pésimamente	 para
nosotros.	Y	eso	es	lo	que	quiero.	No	debes	preocuparte	más.

Lady	 Fabesham	 volvió	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza,	 y	 quedó	 pensativa,
mientras	 Conrad	 Fabesham	 encendía	 un	 cigarro.	 Luego,	 miró	 su	 reloj,	 que
había	 dejado	 encima	 de	 una	 consola	 de	 mármol.	 Finalmente,	 se	 quedó
mirando	a	su	esposa,	con	una	extraña	sonrisilla	irónica.	Los	dos	estaban	en	la
suite,	 ambos	 en	 bata.	 Ciertamente,	 formaban	 una	 pareja	 muy	 bella,
sensacional.	 Y	 la	 edad	 les	 daba	 una	 apariencia	 todavía	 más	 señorial.	 Lord
Fabesham,	 tras	 dirigir	 aquélla	 casi	 imperceptible	 sonrisilla	 a	 su	 esposa,	 se
sentó	en	un	sillón,	dispuesto	a	esperar.

—Me	 pregunto	 hasta	 qué	 hora	 estará	 jugando	 al	 póker	 ese	 pistolero.
Howard	y	Sitter	no	deben	estar	muy	satisfechos	por	tener	que	esperar	a	que	él
salga	 a	 la	 calle.	 El	 viaje	 ha	 sido	 muy	 duro,	 y	 tendrán	 muchas	 ganas	 de
descansar…

—Conrad:	 es	 horrible	 lo	 que	 estamos	 haciendo	 —dijo	 de	 pronto	 su
esposa.
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—¿Te	refieres	a	haber	ordenado	la	muerte	de	ese	hombre?
—No…	No,	 no.	 Eso	 también	 es	 horrible,	 claro…	 Pero	me	 refiero	 a	 lo

otro,	a	nuestros	planes.
—Ya	lo	hemos	discutido	bastante	—frunció	Fabesham	el	ceño—…	Y	no

creo	que	sea	momento	de	echarnos	atrás,	ahora	que	ya	estamos	en	América,	y
a	punto	de	instalarnos…	por	algún	tiempo.

—Es	horrible…	¡Horrible!
—No	creo	que	sea	necesario	hablar	más	de	ello.	Está	decidido	así,	y	así	lo

haremos.	¿No	tienes	sueño?
—No…	Si	me	acostase	no	podría	dormir.
—Espléndido.	Podremos	seguir	charlando	mientras	esperamos	a	Howard

y	Sitter…	Pero	charlando	de	otras	cosas,	no	de	lo	mismo.
—Lo	siento,	querido,	pero	no	puedo	pensar	en	otra	cosa.
—Mira,	Alice,	si	nos	dejamos	llevar	por	sentimentalismos,	conseguiremos

que…
Afuera,	 en	 la	 calle,	 hacia	 la	 plaza	 central	 de	 Nueva	 Valley,	 se	 oyó	 de

pronto	el	estampido	de	un	disparo.	Casi	enseguida,	otro,	disparo…	Y	luego,
como	prolongado	el	eco	del	segundo,	tres	disparos	más,	rapidísimos.

Lord	y	Lady	Fabesham	se	habían	erguido	en	sus	asientos,	expectantes,	un
tanto	sobresaltados.	Ya	no	hubo	más	disparos.	Entonces,	los	dos	se	miraron,	y
Lord	Fabesham	sonrió.

—Bien:	una	preocupación	menos.	Y	un	detalle	más	para	apoyar	nuestros
planes.	 Cuando	 se	 sepa	 lo	 que	 nuestros	 pistoleros	 han	 hecho	 con	 ese
intolerante,	 la	 gente	 pensará	muy	 bien	 antes	 de	molestarnos.	 Pero	 acabarán
haciéndolo,	que	es	lo	que	nos	interesa.

—¿Crees…	crees	que	ya	han	matado	a	ese	hombre	llamado	Nash?
—Por	supuesto.	¿Qué	haces?
—Iba	a	la	ventana	a	ver	que…
—No	te	molestes.	Nosotros	no	tenemos	por	qué	preocuparnos	de	las	cosas

que	ocurren	en	este	pueblo.
—Es	que	se	oye	gente…
—Es	 lo	 normal…	en	 esa	 gente.	A	nosotros	 no	 nos	 incumben	 las	 peleas

callejeras.	Siéntate	de	nuevo,	por	favor.	O	mejor,	vete	a	la	cama	ya.	Sitter	y
Howard	vendrán	pronto	a	decirnos	que	han	hecho	su	trabajo,	y	no	me	gusta
que	te	vean	así…

Los	 dos	 miraron	 sobresaltados	 hacia	 la	 puerta,	 en	 la	 cual	 sonaban	 los
golpes.	Lord	Fabesham	fue	hacia	allá.

—¡Abre,	tío	Conrad!
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Sonriendo,	 Lord	 Fabesham	 abrió	 la	 puerta,	 y	 Ofelia	 Carrington	 se
precipitó	 en	 el	 interior	 de	 la	 suite,	 pálida,	 desencajado	 el	 rostro.	 También
estaba	en	 ropa	de	dormir,	y	 llevaba	encima	una	bonita	bata,	 igual	que	Lady
Fabesham.

—¡Se	están	matando	en	la	calle!	—exclamó	la	muchacha.
—Muy	normal	en	esta	salvaje	América,	querida	—sonrió	afectuosamente

Lord	 Fabesham—.	 Es	 algo	 a	 lo	 que	 tendremos	 que	 acostumbrarnos.	 Al
menos,	mientras	estemos	viviendo	en	este	pueblo.

—¿Qué…	qué	ha	pasado?	—musitó	Lady	Fabesham.
—No	lo	sé	bien,	 tía	Alice.	He	mirado	por	la	ventana,	pero	no	he	podido

ver	más	que	mucha	gente	saliendo	de	casas	y	cantinas,	y	corriendo	hacia	 la
plaza,	gritando	que	han	matado	a	alguien.

Fabesham	cerró	la	puerta,	mirando	reprobativamente	a	Ofelia.
—No	me	 gusta	 que	 os	 asoméis	 a	 las	 ventanas,	 Ofelia.	 No	 es	 digno	 de

nuestra	clase.
—Lo	lamento,	tío	Conrad.	Es	que…	me	asusté.
—Pues	 más	 motivo	 para	 no	 asomarte	 a	 una	 ventana,	 querida	—sonrió

Lady	 Fabesham—.	 Aunque,	 verdaderamente,	 asomarse	 a	 estas	 ventanas	 es
una	tentación…	¡Deben	pasar	cosas	tan	sorprendentes	en	estos	lugares!

—Muy	sorprendentes	—sonrió	secamente	Lord	Fabesham—.	No	hay	que
olvidar	que	estamos	en	un	país	de	salvajes.	¿Sabes	qué	pasará	ahora,	Ofelia?

—No…	No	sé…
—Pues	se	llevarán	a	quien	haya	muerto	a	la	funeraria,	y	el	sheriff	irá	a	ver

quién	 lo	 ha	matado,	 tranquilamente,	 preguntando	 si	 ha	 sido	 en	 lo	 que	 ellos
llaman	«legítima	defensa».	Le	dirán	que	sí,	y	eso	será	todo.	Mañana	habrá	un
entierro	 en	 ese	 lugar	 que	 llaman	 tontamente	 Boot	 Hill,	 y	 todo	 habrá
terminado.

—¿Por	 qué	 deben	 llamar	 Colina	 de	 la	 Bota	 a	 un	 cementerio?	 —se
sorprendió	Lady	Fabesham.

—Según	he	oído	durante	el	viaje,	porque	casi	todos	los	que	están	allá	han
muerto	con	las	botas	puestas.

—¡Oh!	Es…	verdaderamente	horrible…	¿No	crees,	Ofelia,	querida?
—Sí…	Sí,	tía	Alice.
—Será	 mejor	 que	 vayas	 a	 descansar	 —sonrió	 afectuosamente	 Lord

Fabesham—.	Mañana	 tenemos	 que	 ir	 a	 ver	 la	 casa,	 y	 empezar	 a	 prepararlo
todo	 para	 cuando	 lleguen	 los	 muebles.	 Creo	 que	 tuvimos	 una	 gran	 idea	 al
comprar	 los	 muebles	 en	 Corpus	 Christi,	 pues	 dudo	 mucho	 que	 por	 estos
lugares	haya	nada	digno	de	nosotros.	Aunque	muy	remota,	tengo	la	esperanza
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de	 que	 aquellos	 repugnantes	 hombres	 que	 conducen	 las	 carreteras	 consigan
llegar	sin	romper	nada.	¿Quieres	que	te	acompañe,	Ofelia?	Si	estás	asustada…

—No.	 No,	 gracias,	 tío	 Conrad.	 Buenas	 noches…	 Buenas	 noches,	 tía
Alice.

—¡Ay,	 hijita!,	 dudo	 mucho	 que	 aquí	 podamos	 decir	 nunca	 «buenas
noches»…	Qué	descanses.

Ofelia	fue	a	la	puerta,	la	abrió,	y	se	quedó	clavada	en	el	suelo,	lanzando
una	exclamación	de	sorpresa,	que	acabó	expresando	temor.

—¡Señor	Nash…,	está	usted	herido…!
Lord	y	Lady	Fabesham	hablan	palidecido,	contemplando	al	pistolero,	que

parecía	haber	estado	esperando	en	el	pasillo.	En	el	 lado	izquierdo	del	cuello
se	veía	una	mancha	de	sangre,	que	estaba	empapando	el	pañuelo	negro	para	el
sudor.	La	mano	derecha	de	Bartholomew	Nash,	colgaba	flojamente	junto	a	su
revólver.	Y	en	la	izquierda,	que	alzó,	mostraba	dos	sombreros	hongos.

—No	 es	 nada,	 señorita	 —sonrió	 secamente—…	 Sólo	 he	 venido	 a
devolver	esto	a	su	tío.

Entró	 tranquilamente	 en	 la	 suite,	 y	 tiró	 los	 dos	 sombreros	 a	 los	 pies	 de
Lord	Fabesham,	que	retrocedió	sobresaltado.

—¿Qué…	qué	significa	esto,	señor	Nash?	—musitó	con	voz	ronca.
—Significa.	Lord	Fabesham,	que	usted	no	 sabe	 escoger	 sus	pistoleros	o

guardaespaldas.	Eran	muy	torpes.
—Dios	mío	—gimió	Lady	Fabesham,	como	a	punto	de	desmayarse—…

¡Los	ha	matado	a	los	cuatro!	¡Oh,	no,	señora,	no…!	Solamente	a	dos.	Cuatro
quizá	habrían	sido	demasiado	para	mi	aunque	fuesen	tan	torpes.

—¡Le	exijo	a	usted	una	explicación!	—barbotó	Lord	Fabesham.
—¡Ah!	—exclamó	Nash—.	 ¿Usted	me	pide	 una	 explicación	 a	mí,	Lord

Fabesham?	¡Ésta	es	buena!	Envía	a	dos	hombres	a	matarme	y	ahora	me	pide
explicaciones.

—¡Yo	no	he	enviado	a	nadie	a…!
—Vamos,	 vamos,	 Lord	 Fabesham	—interrumpió	 amablemente	 Nash—.

No	 está	 usted	 hablando	 con	 un	 tonto	 en	 estas	 cuestiones.	 Le	 diré	 lo	 que
sucedió:	 yo	 estaba	 jugando	 tranquilamente	 una	 partida	 de	 póker,	 cuando
aparecieron	 sus	 cuatro	 amigos	 del	 sombrero	 de	 hongo	 en	 la	 cantina.	 Se
quedaron	mirándome,	y	comprendí	que	querían	jugar	a	pistolas.	Así	terminé
la	partida,	y	salí	a	la	calle.	Dos	de	ellos,	los	mismos	que	llevaban	la	comida
bajo	 el	 sombrero	 esta	 mañana,	 salieron	 detrás.	 Como	 todo	 el	 mundo	 en
Nueces	Valley	sabía	lo	que	yo	les	había	hecho	por	la	mañana,	a	nadie	podía
sorprenderle	que	quisiera…	salvar	su	orgullo.	En	Tejas,	cuando	a	alguien	 le
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pasa	una	cosa	así,	lo	mejor	que	puede	hacer	es	poner	tierra	de	por	medio…	o
matar	a	quien	nos	ha	humillado.

—No	me	interesa	lo	que	piensen	en	Tejas,	señor	Nash.
—Pues	 debería	 preocuparse	 por	 ello,	 créame.	 Y	 en	 todos	 los	 aspectos,

Lord	Fabesham.	Pero	volvamos	a	la	pelea…	Salieron	tan	de	prisa	detrás	de	mí
que	casi	no	me	dieron	tiempo	a	volverme.	Por	eso	pudieron	disparar	una	vez
cada	 uno.	 Luego,	 yo	maté	 a	 uno	 de	 ellos	 de	 un	 balazo,	 y	 al	 otro	 tuve	 que
dispararle	dos	veces.	Si	hubieran	sido	pistoleros	de	calidad,	Lord	Fabesham,
yo	estaría	muerto	ahora,	seguramente.	Insisto	en	que	debería	usted	escogerse
mejores	sus	guardaespaldas.

—¿Dónde…	están	los	otros	dos?
—Querían	venir	hacia	aquí,	después	de	comprender	que	no	 les	convenía

pelear	conmigo,	pero	les	hice	comprender	que	sería	mejor	que	se	ocupasen	de
los	cadáveres	de	sus	compañeros.	Ya	deben	estar	en	la	funeraria.

Lord	 Fabesham	 había	 recuperado	 un	 poco	 de	 color,	 pero	 no	 así	 Lady
Fabesham.	En	cuanto	a	Ofelia	Carrington,	acabó	por	esconder	el	rostro	entre
las	manos,	aterrada.	Nash	la	miró,	pero	su	rostro	permaneció	impasible.

—Márchese	 —masculló	 por	 fin	 Lord	 Fabesham—.	 No	 queremos	 su
presencia	aquí,	señor	Nash.

—Le	aseguro	que	no	he	venido	a	quedarme	—sonrió	el	pistolero—.	Sólo
a	 devolverle	 esos	 sombreros.	 Tendrá	 que	 buscar	 a	 otros	 dos	 hombres	 que
quieran	disfrazarse,	Lord	Fabesham.	Pero	procure	no	enviarlos	contra	mí.	Se
lo	agradecería	mucho,	porque	estoy	en	plena	temporada	de	descanso.

—Ya	le	digo	que	yo	no	le	di	esa	orden,	señor	Nash.	En	realidad	usted	lo
ha	 explicado	 todo:	Howard	 y	 Sitter	 no	 quedaron	 contentos	 con	 lo	 sucedido
esta	 mañana,	 y	 como	 no	 querían	 marcharse,	 ya	 que	 les	 pago	 muy	 bien,
debieron	 decidir	 matarle.	 Pero	 ha	 sido	 cuenta	 de	 ellos,	 no	 obedeciendo
órdenes	mías.

Bartholomew	Nash	ladeó	la	cabeza,	y	se	quedó	mirando	pensativamente	a
Lord	Fabesham.

—¿Sabe?	—sonrió	 al	 fin—.	Lo	 que	 usted	 dice	 tiene	 sentido,	 lo	 admito.
¿Por	qué	no?	Al	 fin	y	al	cabo,	ellos	deberían	sentirse	en	una	situación	muy
molesta	y	ridícula.	Bien…	No	tengo	inconveniente	en	creerlo	a	usted…	esta
vez,	 Lord	 Fabesham.	 Pero	 se	 lo	 advierto:	 si	 sus	 empleados	 vuelven	 a
molestarme,	vendré	a	pedirle	cuentas	a	usted.	Y	lo	haré	en	serio,	la	próxima
vez.	 Oh,	 una	 pregunta…	 Ha	 dicho	 usted	 que	 les	 paga	 muy	 bien	 a	 sus
pistoleros…	¿Cuánto,	exactamente?

—Quince	dólares	diarios	y	todos	sus	gastos.
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Bartholomew	Nash	quedó	con,	la	boca	abierta	unos	segundos.
—¿Lo	 dice	 en	 serio?	 —exclamó	 al	 fin—.	 ¿Les	 pagaba	 usted	 a	 esos

hombres	 cuatrocientos	 cincuenta	 dólares	 al	 mes	 y	 además	 todos	 los	 gastos
solucionados?

—Eso	he	dicho.
—Demonio…	Vaya,	siempre	son	los	que	menos	valen	los	que	encuentran

los	 buenos	 empleos.	 Por	 ese	 precio	 puede	 usted	 conseguir	 pistoleros	 de
mucha	mejor	calidad,	Lord	Fabesham.

—¿Como	usted,	por	ejemplo?
—No	tanto	—rió	Nash—:	mi	precio	es	algo	superior.
—¿Veinte	dólares	diarios,	quizá?
Bartholomew	entornó	los	ojos.
—No	 me	 gusta	 cobrar	 menos	 de	 veinticinco.	 En	 definitiva,	 Lord

Fabesham,	mi	precio	suele	oscilar	entre	los	ochocientos	y	mil	dólares	al	mes.
Un	poco	caro,	lo	admito	—sonrió	de	pronto—…	Pero	vale	la	pena.

—Eso	tendría	que	demostrarlo	usted,	señor	Nash.
—¿Todavía	más?	—rió	 el	 pistolero—.	Acabo	 de	 demostrarle	 que	 valgo

más	que	dos	pistoleros	de	quince	dólares	diarios.	O	sea,	que	valgo	por	dos,	es
decir	treinta	dólares	diarios.	¿No	lo	cree	así	Lord	Fabesham?

—¿Aceptaría	un	anticipo?	—musitó	Fabesham.
—¿Un…?	 ¡Cómo!	 —se	 asombró	 cómicamente	 Nash—.	 ¿Me	 está

ofreciendo	el	empleo,	Lord	Fabesham?
—Usted	 ha	 matado	 a	 dos	 de	 mis	 hombres…	 Veríamos	 si	 podía

sustituirlos,	Nash.
—Sí,	 lo	 veríamos…	 Y	 créame,	 Lord	 Fabesham,	 usted	 va	 a	 necesitar

dentro	de	muy	poco	muchos	y	muy	buenos	pistoleros,	o	le	harán	pedazos.	Por
aquí	no	gustan	las	ovejas.

—Parece	que	usted	sabe	muchas	cosas.
—Sólo	 es	 cuestión	 de	 olfato.	 Y	 los	 vaqueros	 lo	 tienen	 mucho	 más

desarrollado	 que	 yo.	 Hay	 varios	 ranchos	 por	 estos	 alrededores,	 Lord
Fabesham,	lo	que	significa	que	también	hay	muchos	vaqueros.	Y	los	vaqueros
son	muchachos…	muy	irritables	cuando	huelen	a	oveja.	Con	el	revólver,	un
vaquero	 es	 una	 calamidad,	 en	 general.	 Pero	 saben	manejar	 el	 rifle,	 y	 como
tienen	 muy	mala	 uva,	 resultan	 enemigos	 peligrosos.	 Eso	 aparte	 de	 que	 los
ganaderos	 no	 tendrían	 inconveniente	 en	 traer	 pistoleros	 también.	 De	 veras:
usted	va	a	necesitar	muy	buenos	pistoleros,	Lord	Fabesham.

—¿Sabría	usted	distinguir	a	un	buen	pistolero	de	un	mal	pistolero,	Nash?
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—Con	la	misma	facilidad	con	que	distingo	una	moneda	de	oro	de	veinte
dólares	de	una	moneda	de	centavo.

—Busque	unos	cuantos,	Nash.	Usted	cobrará	mil	dólares	al	mes,	y	será	el
jefe	 de	 ellos.	 Tiene	 carta	 blanca	 para	 todo.	 Decida	 usted	 mismo	 a	 quién
contrata	y	cuánto	debe	cobrar	cada	uno.	Lo	que	usted	haga	será	aceptado	por
mí.

—Vaya…	Parece	que	las	cosas	están	cambiando,	¿no	es	cierto?
—¿Acepta?
—Lo	pensaré.	Buenas	noches.
Salió	de	 la	 suite,	 recorrió	 el	 pasillo,	 y	 entró	 en	 su	habitación,	 sonriendo

como	burlándose	de	sí	mismo.
—Eres	un	 tonto,	Bart	—pensó—…	Un	pobre	 tonto.	Pero	 esto	 tenía	que

ocurrirte	tarde	o	temprano.
Se	 colocó	 ante	 el	 espejo	 redondo	 después	 de	 encender	 el	 quinqué,	 y	 se

quedó	 mirando	 la	 herida.	 Tenía	 menos	 importancia	 que	 pincharse	 con	 un
alfiler,	pero	al	menos,	convenía	limpiarla.	Se	desnudó	de	cintura	para	arriba,	y
lavó	 la	 sangre	que	 se	había	deslizado	por	 el	 cuello	hasta	 el	pecho…	Estaba
secándose	 cuando	oyó	 la	 llamada	 a	 la	 puerta.	 Se	 volvió	 como	una	 centella,
tirando	del	revólver.	Estuvo	un	par	de	segundos	mirando	especulativamente	la
puerta.	Luego,	se	colocó	a	un	lado	de	ella.

—¿Quién	es?
—Soy	yo,	señor	Nash	—dijo	una	temblorosa	vocecita	de	ángel.
Asombrado,	pero	notando	aquel	gran	vacío	 en	 su	 estómago,	 el	 pistolero

abrió	 la	puerta,	y	 se	quedó	mirando	a	Ofelia	Carrington,	que,	naturalmente,
todavía	estaba	en	bata.

—¿Qué	desea?	—musitó	Nash.
—Yo…	yo	quería	ver	su	herida…	¿Puedo	pasar?	Por	favor…	No	quisiera

que	tío	Conrad	se	diera	cuenta	de	esto.	Se	enfadaría.
La	muchacha	 lo	miraba	como	hipnotizada,	y	Nash	acabó	apartándose	de

la	 puerta,	 un	 tanto	 inquieto.	 Ella	 entró,	 él	 cerró	 la	 puerta,	 y	 los	 dos	 se
quedaron	mirando	fijamente.

—¿Cómo…	cómo	está	su	herida?
—No	es	nada.	Y	si	sólo	quería	eso…
—Yo…	yo	quería	saber	si	va	usted	a	aceptar	trabajar	para	tío	Conrad.
—Es	posible.	¿Le	disgustaría	eso	a	usted?
—No	 sé…	 Por	 una	 parte,	 sí.	Me	 daría	 la	 impresión	 de	 que	 usted…	 se

había	dejado	vencer	por…	por	el	dinero.	Pero	por	otra	parte	yo…	quisiera	que
aceptase.	Así	podría	continuar	viéndolo.
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Bart	Nash	parpadeó.
—¿De	veras?	—musitó—.	¿Para	qué?
Ofelia	Carrington	se	sonrojó.
—No	sé…	Usted	no	es	como	los	demás.
—¿Quiénes	son	los	demás?
—Oh,	todos…	Todos.	Son	diferentes.
—¿En	qué?
—Ellos…	ellos,	los	demás	son	diferentes…	Tienen	otra	voz,	y	otros	ojos,

y	 se	 comportan	 de	 un	 modo	 que	 no	 me	 gusta.	 Dicen	 tonterías,	 y	 siempre
quieren	cosas	de	mí.	En	Inglaterra,	son	diferentes,	sí.	Con	ellos	no…	no	me
doy	cuenta	nunca	de	que	soy	una	mujer.

Bartholomew	estaba	atónito.
—Bueno…	Quizá	ellos	sí	se	den	cuenta,	¿no?
—No	 sé…	 Pero	 no	 lo	 parece.	 Dicen	 tonterías…	 Hablan	 mucho,	 pero

dicen	 tonterías.	 Incluso	 cuando	 me	 han	 pedido	 algo	 me	 ha	 parecido	 que
decían	tonterías.	Y	son	diferentes:	tienen	las	manos	más	pequeñas,	y	siempre
he	pensado	que	ellos	no	podrían	hacer	nada	que	tuviese	importancia.	A	ellos
sí	los	habrían	matado	Howard	y	Sitter.	Y	hasta	pienso…	que…	nunca	sabrían
defender	a	nadie.

—¿Cree	que	yo	sí?
—¡Oh,	sí!	¡Con	usted	yo	me	sentiría	siempre	segura!
Lo	 dijo	 con	 tanto	 entusiasmo,	 con	 tal	 brillo	 en	 los	 hermosos	 ojos,	 que

Bartholomew	 se	 sintió,	 de	 pronto,	 tremendamente	 importante.	 Lo	malo	 era
aquel	vacío	en	el	estómago.	Pero	de	pronto,	Nash	se	sintió	decepcionado.

—En	 resumen	 —musitó—:	 que	 ha	 venido	 a	 pedirme	 que	 acepte	 el
empleo.

—No,	no…	A	mí	me	gusta	mucho	verlo,	señor	Nash.	Es	una	cosa	extraña,
nueva…	Me	gustaría	estar	siempre	viéndolo,	pero	no	quisiera	que…	que	por
mi	 hiciera	 usted	 algo	 que	 no	 le	 agradaría	 hacer.	 ¿Puedo	 ayudarle	 con	 su
herida?

Nash	sacudió	la	cabeza.	En	verdad,	él	debía	estar	soñando,	o	bien,	Ofelia
Carrington	le	estaba	mintiendo	de	un	modo	magistral.

Por	 las	 palabras	 de	 la	 muchacha,	 cualquiera	 habría	 deducido	 que	 ella
estaba	poco	menos	que	loca	por	él.	Y	si	esto	era	cierto,	había	ocurrido	en	muy
pocas	horas,	sencillamente	porque	Ofelia	Carrington	pensaba	que	él	 tenía	 la
voz	 y	 los	 ojos	 diferentes	 a	 otros	 hombres,	 y	 porque	 tenía	 las	 manos	 más
grandes	y	ella	se	sentía	segura	con	él.
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—Mi	 herida	 está	 bien	—susurró	 Nash—.	 Sólo	 falta	 vendarla	 un	 poco,
para	que	no	sangre	demasiado	esta	noche.	¿Algo	más	señorita	Carrington?

—¿No	va	a	dejar	que…	que	le	ayude?
—Bueno…	No	veo	por	qué	tengo	que	quitarle	ese	gusto…
—Gracias…	¡Gracias,	señor	Nash!
Bartholomew	iba	de	la	desconfianza	a	la	estupefacción	más	completa.	Se

sentó	en	el	borde	de	la	cama,	señalando	las	vendas	que	ya	tenía	dispuestas,	y
la	 muchacha	 se	 dedicó	 a	 vendarle.	 Nash	 estuvo	 notando	 sus	 finos	 deditos,
cálidos	 y	 suaves,	 durante	 aquellos	 pocos	minutos.	Y,	 un	 poco	 sobrecogido,
comprendió	que	nunca,	jamás,	había	experimentado	una	sensación	semejante.

—Ya	está…	¿Le	duele?
—No.
—Tiene…	tiene	usted	los	hombros	tan…	tan	fuertes…
Nash	 se	 estremeció	 cuando	 las	 manos	 de	 Ofelia	 Carrington	 quedaron

sobre	sus	hombros.	Se	puso	bruscamente	de	pie,	como	aturdido,	notando	una
extraña	y	fortísima	presión	dentro	del	pecho.	Ella	dejó	resbalar	las	manos,	y
se	 quedó	 delante	 de	 él,	 cerquísima,	 mirándolo	 con	 aquella	 fijeza	 tan
inquietante.	Bartholomew	Nash	señaló	la	puerta,	por	fin.

—Eso…	eso	es	todo,	señorita	Carrigton.	Gracias.
—¿Tengo	que	irme	ahora,	ya…?
—¿No?	—susurró	él.
—Nadie…	 nadie	 me	 está	 esperando…	 Ahora	 Nash	 sintió	 un	 tremendo

impacto	en	el	pecho.	Asió	con	sus	manos	el	rostro	de	Ofelia,	casi	rudamente.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 quiere?	 —musito—.	 ¿Que	 quiere	 de	 mí,	 señorita

Carrington?
Ella	parpadeó.	No	dijo	nada.	Sólo	parpadeó,	y	continuó	mirándolo.	Bart

Nash	vio	 el	 temblor	 de	 aquellos	 labios	 alargados	 y	 llenos,	 sonrosados,	 y	 se
inclinó	 a	 besarlos,	 lentamente,	 como	 si	 no	 se	 estuviera	 dando	 cuenta	 de	 las
cosas.

Pero	 así	 ocurren	 las	 cosas.	 Y	 sólo	 mucho	 más	 tarde,	 cuando	 Ofelia
Carrigton	 regresó	a	su	suite,	ya	casi	de	día,	Bartholomew	Nash	comprendió
que	 para	 bien	 o	 para	 mal,	 su	 destino	 estaba	 decidido	 junto	 al	 de	 aquella
muchacha	que,	con	más	fuerza	que	nunca,	le	había	hecho	oír	las	trompetas	de
todos	los	ángeles.
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CAPÍTULO	V

Me	alegra	que	acepte,	Nash	—sonrió	Lord	Fabesham—.	Cobrará	mil	dólares
al	 mes,	 de	 acuerdo	 a	 lo	 convenido.	 ¿Qué	 me	 dice	 de	 ir	 a	 buscar	 más
pistoleros?

—Sería	una	buena	idea	—asintió	Bartholomew.
—¿Cree	que	encontraría	alguno	aquí	mismo,	en	Nueces	Valley?
—No	de	los	que	nos	interesan,	Lord	Fabesham.
—Entiendo…	 Bueno,	 puede	 usted	 ir	 a	 buscarlos	 a	 dónde	 crea

conveniente,	desde	luego.	A	su	vuelta	nos	ocuparemos	de	su	ropa.
—¿Qué	ropa?
—La	de	usted.	No	puede	ir	vestido	así,	trabajando	para	mí.	Localizaremos

un	sastre,	y	 le	encargaremos	un	 traje	apropiado.	También	encontraremos	un
sombrero	adecuado	para	usted.

—¿Como	el	de	ellos?	—gruñó	Nash.
Señaló	a	Wallen	y	Rumsey,	que	lo	miraban	impasibles.	Cierto	que	Nash

había	matado	a	sus	compañeros	Howard	y	Sitter	 la	noche	anterior,	pero	eso
no	 les	 apenaba	 en	 absoluto.	 Todo	 lo	 que	 había	 ocurrido	 era	 que	 ahora	 el
peligroso	 pistolero	 estaría	 en	 el	 bando	 de	 ellos.	 Y	 eso	 no	 les	 disgustaba,
precisamente.

Nash,	Lord	Fabesham,	Wallen	y	Rumsey	estaban	en	el	porche	del	hotel,
en	el	cual	había	aparecido	el	primero	cuando	 los	demás	se	disponían	a	salir
del	pueblo.	Lady	Fabesham	y	Ofelia	estaban	en	la	calesa,	en	cuyo	pescante	se
veía	 al	 negro	 Jeremiah,	 esperando,	 listo	 para	 conducir	 la	 calesa	 hacia	 el
rancho	que	habían	comprado	los	Fabesham.	Ofelia	se	asomaba	a	la	ventanilla,
mirando	con	tal	brillo	en	los	ojos	de	Nash,	de	un	modo	tan	feliz,	tan	dichoso	y
dulce,	 que	 el	 pistolero	 no	 se	 atrevía	 a	mirarla	 a	 ella.	 Junto	 a	 la	 puerta	 del
hotel,	Brown	miraba	con	el	ceño	fruncido	a	Nash,	decepcionado.

—Naturalmente:	 como	 el	 de	 ellos	 —asintió	 Lord	 Fabesham—.	 ¿No	 le
parece	bien?

—No	me	gusta	ir	disfrazado	—gruñó	de	nuevo	Nash.
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—Tiene	usted	un	punto	de	vista	muy	especial	sobre	estas	cosas	—rió	Lord
Fabesham—;	en	realidad,	quien	va	disfrazado	es	usted,	y	toda	la	gente	de	este
pueblo…	 y	 otros	muchos	 de	 esta	 áspera	América.	 Son	 todos	 unos	 patanes,
Nash.	Yo	no	puedo	evitarlo,	pero	 si	usted	va	a	 trabajar	para	mí,	 tendrá	que
vestirse	 correctamente.	 Aunque	 todos	 sigan	 siendo	 unos	 patanes,	 no	 quiero
que	 lo	parezcan	cuando	estén	conmigo.	De	modo	que	usted	se	vestirá	como
los	demás.

Todavía	 tenía	 Brown	 una	 pequeña	 esperanza.	 Si	 señor:	 seguro	 que	 el
simpático	 Nash	 enviaba	 al	 demonio	 a	 Lord	 Fabesham	 antes	 de	 aceptar
pasearse	 con	 sombrero	 hongo,	 levita	 y	 pantalones	 a	 rayas.	 Pero	 la	 última
esperanza	de	Brown	se	esfumó	inmediatamente.

—Está	bien,	Lord	Fabesham.	Lo	que	usted	diga.
—¡Naturalmente!	Márchese	 ya	 en	 busca	 de	más	 hombres.	 ¿Cuánto	 cree

que	tardará	en	regresar?
—Cuatro	 días,	 calculo.	 Iré	 a	 Santone,	 que	 está	 a	 unas	 setenta	millas	 al

Norte.	Entre	ir	y	volver…
—No	me	interesan	los	detalles;	cumpla	mis	órdenes,	y	eso	es	todo.
A	Brown	se	le	revolvieron	las	tripas	cuando	Nash	contestó:
—Sí,	Lord	Fabesham.
—Pues	 en	marcha;	 no	 le	 pago	 para	 que	 pierda	 el	 tiempo.	 ¿Qué	 ocurre,

Wallen?
—Por	allá	viene	el	alguacil,	Lord	Fabesham.
—Pues	se	ha	retrasado…	¿Le	dijo	usted	que	yo	exigía	su	presencia	aquí

inmediatamente?
—Se	lo	dije,	Lord	Fabesham.
—Esta	 gente	 no	 sabe	 bien	 con	 quién	 está	 tratando.	 Vamos	 a	 ver	 si	 se

entera	de	una	vez.	Y	eso	—miró	a	Brown—	va	también	por	usted.	Vamos	a
estar	 algunos	 días	 todavía	 en	 el	 hotel,	 pero	 deberá	 esmerarse	 más	 en
acondicionarlo.	No	estamos	contentos,	eso	es	todo.	De	modo	que	ocúpese	de
adecentar	 las	 suites	 y	 vea	 si	 la	 cuestión	 del	 baño	 puede	 resolverse	 mejor.
¿Está	claro?

—Muy	claro	—gruñó	Brown—…	Pero	bien	se	ve	que	a	mi	hotel,	aunque
sea	el	mejor	de	Nueces	Valley,	no	se	le	puede	exigir	demasiado.	Esto	no	es	un
palacio,	Lord	Fabesham.

—¡Pues	deberá	usted	convertirlo	en	un	palacio	mientras	nosotros	estemos
alojados	 aquí!	 Es	 una	 orden	 que	 espero	 tenga	 usted	muy	 bien	 en	 cuenta	 o
sabrá	quién	soy	yo.
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Brown	 frunció	 el	 ceño,	 pero	 Lord	 Fabesham	 se	 desentendió	 de	 él,
encarándose	a	Doug	Dawson,	alguacil,	qué	llegaba	ya	un	poco	mosca	por	la
exigencia	 con	 que	Wallen	 le	 había	 dicho	 que	Lord	Fabesham	quería	 hablar
con	él	en	el	hotel.

—No	es	usted	muy	puntual,	¿verdad?	—le	espetó	Fabesham.
—Tengo	varias	cosas	que	hacer	siempre	—refunfuñó	Dawson—…	¿Qué

se	le	ofrece?
Lord	Fabesham	 lo	miró	de	arriba	a	abajo,	 lentamente.	Y	Doug	Dawson,

que	era	un	fornido	hombretón	de	cuarenta	años,	se	sintió	de	pronto	como	un
pequeño	bichito	que	se	arrastra	por	el	suelo.

—En	primer	lugar	—deslizó	fríamente	Lord	Fabesham—,	usted	empezará
a	 acostumbrarse	 a	 acudir	 a	 mi	 llamada	 con	 más	 puntualidad,	 señor	 mío.
Espero	que	ésta	 sea	 la	primera	vez	que	usted	 llega	 retrasado.	No	 le	 toleraré
eso.	¿Se	entera?

—Por	todos	los	demonios	—barbotó	Dawson—…	¿quién	se	ha	creído	que
es	usted?

—Soy	Lord	Fabesham.	Eso	quiere	decir	que	usted	no	es	nadie	a	mi	lado.
De	modo	que	cuando	le	llame,	acudirá	corriendo,	dejando	todo	lo	que	sea	que
esté	haciendo,	llamará	a	mi	puerta,	y	pedirá	mi	venia	para	entrar…

—¿Su	qué?	—aulló	el	alguacil.
—Mi	venia.	Usted	 también	 es	 un	 patán,	 según	 observo…	Se	 llama	 a	 la

puerta,	y	se	pregunta:	«¿Con	su	venia,	Lord	Fabesham?».	Eso	es	 lo	primero
que	debe	aprender:	puntualidad	y	respeto.

Doug	Dawson	se	había	sonrojado	tan	violentamente	que	su	rostro	parecía
presto	a	estallar.	Brown,	el	hotelero,	estaba	petrificado	de	asombro,	así	como
algunas	personas	que	pasaban	por	allí,	y	que	se	habían	detenido,	escuchando
incrédulamente	la	regañina	nada	menos	que	a	su	eficaz	y	malgeniado	alguacil.

—¡Escuche	usted…!	—exclamó	éste	al	fin.
—Es	usted	quien	debe	escucharme	—le	interrumpió	Lord	Fabesham—.	Y

espero	 que	 lo	 que	 le	 he	 dicho	 hasta	 ahora	 quede	 bien	 grabado	 en	 su	 poca
brillante	 inteligencia.	 Bien…	 Eso	 era	 lo	 primero.	 Y	 ahora,	 escuche	 la
advertencia	que	quería	hacerle,	y	para	la	cual	le	ha	llamado:	no	quiero	que	me
molesten,	ya	que	tengo	derecho	a	hacer	lo	que	me	plazca	con	mi	dinero	y	con
mis	 negocios.	De	modo	 que	 cuando	 lleguen	 a	Nueces	Valley	mis	 primeras
cinco	mil	ovejas,	usted	se	encargará	de	qué	nadie	atente	contra	mis	derechos.
¿Está	claro?

Si	 un	 rayo	 hubiera	 caído	 allí	 mismo	 sobre	 las	 cabezas	 de	 todos	 los
reunidos,	no	habría	causado	más	estragos	que	las	palabras	de	Lord	Fabesham.
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Hubo	quien	incluso	palideció,	y	retrocediendo	un	par	de	pasos,	como	si	fuera
a	desmayarse.

Pero	 seguramente,	 nadie	 palideció	 tanto	 como	 Doug	 Dawson,	 en	 cuyo
cerebro	estaban	sonando	las	palabras	del	Lord	inglés.

—¿Ha	dicho	usted…	cinco	mil…	ovejas?	—tartamudeó.
—Eso	he	dicho.	Compré	en	Corpus	Christi	el	rancho	que	perteneció	a	los

Blandford,	 y	 pienso	 instalarme	 en	 él.	 Tengo	 cinco	mil	 ovejas	 en	 camino	 y
cuando	 lleguen,	 espero	 de	 usted,	 como	 representante	 de	 la	 Ley,	 que	 sepa
proteger	mis	 derechos.	 Pero,	 por	 si	 usted	 no	 supiera	 hacerlo,	 ya	 he	 tomado
mis	medidas,	 de	modo	 que	 todos	—miró	 a	 su	 alrededor	 despectivamente—
absolutamente	 todos,	están	advertidos.	Espero	haber	hablado	claro.	Y	ahora,
lo	último:	dentro	 tres	o	 cuatro	días	 estaré	ya	 instalado	 en	mi	 rancho	que	 se
llamara	a	partir	de	ahora	«Lord	Ranch»;	pues	bien,	cuando	ya	esté	instalado,
los	ganaderos	deberán	venir	a	visitarnos,	para	que	 los	conozca	a	 todos	y	 les
haga	 la	 misma	 advertencia	 que	 acaban	 de	 oír.	 Les	 ofreceré	 mi	 casa	 y	 mi
amistad,	pero	al	mismo	 tiempo,	quiero	hacerles	 comprender	de	una	vez	por
todas,	 que	 yo	 soy	 el	más	 fuerte.	De	modo	 que	 en	 estos	 días,	 usted	 se	 va	 a
dedicar	a	avisar	a	los	ganaderos	de	mi	invitación	para	dentro	de	cuatro	días.
Y,	 naturalmente,	 espero	 que	 no	 falte	 ninguno.	 Eso	 es	 todo,	 puede	 usted
retirarse.

Doug	Dawson	soltó	un	bufido,	y	dio	media	vuelta,	dispuesto	a	alejarse	de
aquel	 loco	 que	 iba	 a	 complicar	 la	 vida	más	 bien	 apacible	 y	 tranquila	 de	 la
región…

—¿Se	 da	 cuenta?	 —Dawson	 se	 detuvo	 en	 seco	 al	 oír	 la	 voz	 de	 Lord
Fabesham—.	¡Es	usted	un	patán!

—Oiga,	ya	me	está	usted	hartando,	Fabesham	—masculló	Doug—.	¿Qué
le	pasa	ahora?

—También	 para	 retirarse	 debe	 usted	 pedir	mi	 venia…	Eso	 es	 algo	 que
cualquiera	puede	entender.

—¡Váyase	al	demonio!	—explotó	al	fin	Dawson.
Y	 se	 alejó	 de	 allí	 haciendo	 crujir	 las	 tablas	 que	 formaban	 la	 acera.

Fabesham	pareció	olvidarlo	inmediatamente,	y	miró	a	Nash,	que	parecía	tener
los	pies	clavados	en	el	suelo.

—¿Todavía	está	usted	aquí,	Nash?
—Oh,	ya	me	voy.	Adiós.
—¡Nash!
—¿Qué	ocurre?
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—Usted	trabaja	para	mí,	¿no	es	cierto?	¡Pues	por	ese	motivo	está	obligado
más	que	nadie	a	pedir	mi	venia	para	retirarse!

—Pero	usted	ya	me	ha	dicho	que	me	vaya…
—¡Lo	sé	muy	bien!	Pero	eso	no	debe	impedirle	a	usted	usar	esa	fórmula

de	 cortesía.	 Y	 bueno	 será	 que	 la	 aprenda	 desde	 el	 primer	 momento…
¿Veamos?

Brown	se	enderezó,	casi	sonriendo.	«Ahora,	—pensó—.	¡Ahora	Nash	va	a
romperle	 la	 cabeza	 a	 este	 loco!»	 Pero	 su	 sonrisa	 se	 esfumó,	 con	 sus
esperanzas,	cuando	oyó	musitar	a	Bartholomew	Nash:

—Con	su	venia,	Lord	Fabesham,	salgo	ahora	mismo	para	Santone.
Lord	 Fabesham	 aprobó	 con	 un	 negligente	 gesto	 de	 cabeza,	 y	 volvió	 la

espalda	 a	 Nash,	 dirigiéndose	 a	 la	 calesa.	 Jeremiah	 se	 apresuró	 a	 saltar	 del
pescante,	para	abrirle	la	portezuela,	y	el	Lord	entró	en	el	carruaje	como	si	éste
fuese	 un	 palacio.	Wallen	 y	Rumsey	montaron	 en	 sus	 caballos,	 y	Bart	Nash
comenzó	a	caminar	hacia	el	establo	público,	en	busca	de	su	caballo.

—¿No	viene	con	nosotros	el	señor	Nash,	de	verdad,	tío	Conrad?	—musitó
Ofelia.

—Él	va	a	Santone,	a	contratar	a	más	hombres,	querida.
—¿No	podría	ir	yo	con	él?
Lord	 Fabesham	 se	 atragantó,	 igual	 que	 Lady	 Fabesham.	 Ambos	 se

quedaron	mirando,	atónitos,	turulatos,	a	la	deliciosa	jovencita.
—¡Ofelia!	—gimió	Lady	Fabesham.
—Supongo	 que	 es	 una	 broma	 tuya,	 querida	 —intentó	 sonreír	 Lord

Fabesham.
—¡Oh,	no!…	Es	que	me…	me	gustaría	ir	con…
—Cállate…
—Pero	tío	Conrad…
—¡Te	 ordeno	 que	 te	 calles!	 —alzó	 la	 voz	 Lord	 Fabesham—.	 No	 es

posible	que	sea	cierto	lo	que	estoy	oyendo,	Ofelia.	Vamos,	vamos,	pequeña:
¿qué	tienes	tú	que	hacer	en	compañía	de	ese	hombre?

—Además,	 querida,	 va	 a	 estar	 varios	 días	 fuera,	 ya	 lo	 has	 oído	 —
murmuró	Lady	Fabesham.

—Sí…	Lo	he	oído,	tía	Alice.	Por	eso	quería	ir	con	él.
—¡No	es	posible!	¿Para	qué?
Ofelia	 Carrigton	 parpadeó.	 Se	 sonrojó	 enseguida,	 y	 bajo	 los	 ojos,	 en

actitud	sumisa.	No	dijo	nada	más.
—Espero	—dijo	secamente	Lord	Fabesham—	que	no	volveré	a	oírte	decir

semejantes	inconveniencias,	Ofelia.	¿Te	imaginas	lo	que	habría	pensado	Nash
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si	te	hubiera	oído	decir	que	querías	ir	con	él?
Ofelia	pensó	que	él	ya	debía	saber	eso,	y	por	ello	se	sintió	más	triste	aún.

Sí,	 Bartholomew	 debía	 saber	 muy	 bien	 que	 ella	 hubiese	 querido	 ir	 con	 él.
Entonces,	¿por	qué	ni	siquiera	lo	había	insinuado	él	mismo?	¿Quizá	la	había
mentido,	y	no	la	quería	después	de	tanto	como	ella	había	demostrado	amarle?

—Creo	—murmuró	 Lady	 Fabesham—	 que	 lo	mejor	 que	 podrías	 hacer,
Conrad,	es	despedir	a	ese	pistolero.

—Lo	 pensaré.	De	momento	 está	 resultando	 útil…	Estudiaré	 este	 asunto
cuando	regrese,	dentro	de	cuatro	días.
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CAPÍTULO	VI

Al	cuarto	día,	por	 la	 tarde,	regresó	Bartholomew	Nash.	Desde	la	ventana	de
su	dormitorio	en	el	«Lord	Ranch»,	ya	casi	completamente	habilitado	al	gusto
de	 los	 exigentes	 ingleses.	 Ofelia	 vio	 aparecer	 los	 nueve	 jinetes,	 pero,	 para
ella,	fue	como	si	sólo	uno	de	ellos	fuera	visible.

—Bart…	—gimió.
Agitó	una	manita	hacia	él,	pero,	aunque	estaba	segura	de	que	Nash	debía

haberla	 visto,	 no	 vio	 gesto	 alguno	 del	 pistolero,	 y	 eso	 la	 entristeció
muchísimo.	Pero	sólo	unos	segundos.	Enseguida,	pensó	que	debía	salir	a	su
encuentro,	 y	 se	 precipitó	 fuera	 de	 la	 habitación,	 bajó	 al	 piso	 inferior	 a	 toda
prisa,	 y	 salió	 al	 porche	 todavía	 corriendo…,	 para	 detenerse	 en	 seco	 junto	 a
Lord	Fabesham,	que	desde	allí	contemplaba	también	la	llegada	del	grupo	de
jinetes.

—¿Ocurre	algo,	Ofelia?	—la,	miró	severamente	Lord	Fabesham.
—No…	No,	tío	Conrad.
—En	 ese	 caso,	 será	 mejor	 que	 entres	 en	 la	 casa.	 No	 creo	 que	 debas

ofrecerte	como	un	espectáculo	a	esos	hombres.
—Sólo…	sólo	quería	verlos…
—No	es	cosa	que	deba	interesarte	a	ti,	querida.	Entra	en	la	casa,	por	favor.
Ofelia	 miró	 hacia	 los	 jinetes,	 que	 ya	 estaban	 muy	 cerca,	 en	 la	 gran

explanada.	Bartholomew	llegaba	delante	de	todos	ellos,	y	la	muchacha	pudo
ver	 perfectamente	 su	 rostro	 fatigado,	 cubierto	 por	 barba	 de	 varios	 días.
Esperaba	 una	 mirada	 de	 Bart,	 pero	 éste	 no	 miraba	 hacia	 allí,	 sino	 a	 todos
lados,	 interesándose	mucho	 por	 el	 rancho.	 La	 casa	 era	muy	 grande,	 de	 dos
pisos,	y	estaba	en	muy	buen	estado.	A	la	izquierda,	y	un	poco	atrás,	estaban
los	 establos,	 y	 algo	más	 allá,	 el	 barracón	 de	 los	 vaqueros,	 también	 grande,
espacioso,	en	magnifico	estado.	Un	formidable	lugar	para	criar	vacas	y	alojar
un	numeroso	equipo	de	vaqueros…

Delante	 de	 la	 casa	 había	 tres	 enormes	 robles,	 que	 daban	 una	 grandiosa
sombre	al	porche;	junto	a	uno	de	ellos,	había	un	banco	de	madera,	que	Lord
Fabesham	 había	 ordenado	 pintar	 de	 blanco.	 Y	 enfrente	 mismo	 de	 la	 casa,
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estaban	las	tres	carretas	que	habían	traído	el	mobiliario	desde	Corpus	Christi,
que	había	sido	ya	instalado	en	la	casa	por	los	hombres	que	llegaron	en	ellas,	y
que	ahora	se	dedicaban	a	dar	los	últimos	toques	en	el	exterior	de	la	gran	casa,
reparando	 los	pequeños	desperfectos	y	dando	 los	últimos	 toques	de	pintura.
En	 realidad,	 aquella	 casa	 parecía	 una	 mansión,	 y	 quedaría	 impresionante
cuando	se	hubieran	dado	los	toques	finales…

Pero	 todo	 esto,	 que	 parecía	 interesar	 tanto	 a	 Bart	 Nash,	 no	 parecía
importarle	 lo	 más	 mínimo	 a	 Ofelia,	 que	 sólo	 tenía	 ojos	 para	 el	 pistolero,
mientras	notaba	latir	fuertemente	y	cálidamente	su	corazón…

—¿No	me	has	oído?	—insistió	ásperamente	Lord	Fabesham.
—Sí,	tío	Conrad.
Dirigió,	 una	 última	mirada	 a	Nash,	 que	 estaba	 ya	 tan	 cerca	 que	 era	 del

todo	imposible	que	no	la	hubiera	visto.	Pero	Ofelia	tuvo	que	entrar	en	la	casa
sin	 haber	 conseguido	 obtener	 ni	 una	 sola	 mirada	 o	 gesto	 de	 Bartholomew
Nash.	Y	una	vez	dentro	de	 la	 casa,	 se	 colocó	ante	una	ventana,	para	 seguir
mirando	a	Nash	sin	que	pudieran	verla	a	ella	desde	el	exterior.

Y	por	fin,	Nash	había	detenido	su	caballo	ante	el	porche,	y	miraba	a	Lord
Fabesham.

—Con	 su	 venia,	 Lord	 Fabesham	 —murmuró	 cansadamente—…
¿Podemos	desmontar?

—Hágalo	usted	solamente,	Nash.
Ni	 uno	 solo	 de	 los	 ocho	 hombres	 se	 alteró	 ante	 la	 poco	 hospitalaria

acogida	 de	 Lord	 Fabesham.	Nash	 desmontó,	 subió	 al	 porche,	 y	 se	 quitó	 el
sombrero,	señalando	con	él	a	los	jinetes,	uno	a	uno.

—Ellos	son	Braden,	Creviston,	Berry,	Titcomb,	Ellison,	Bristow,	Trask	y
Majors,	 Lord	 Fabesham.	 Son	 buenos	 elementos,	 y	 saben	 ya	 todas	 las
condiciones	en	que	trabajarán	para	usted,	por	veinte	dólares	diarios,	hasta	que
ya	no	sean	necesarios.

Desde	la	ventana,	Ofelia	había	ido	estudiando	los	rostros	de	aquellos	ocho
hombres.	Ninguno	le	gusto	en	absoluto.	Todos	ellos	llevaban	barba	lo	menos
de	un	par	de	días,	y	algunos,	de	varias	semanas.	No	parecían	muy	limpios,	ni
simpáticos…	Ni	 siquiera	 amables.	Miraban	 fijamente	 a	Lord	Fabesham,	 sin
parpadear,	 sin	 expresar	 emoción	o	 interés	de	ninguna	 clase.	Cuando	Ofelia,
finalmente,	 volvió	 a	 mirar	 a	 Nash,	 se	 sobresaltó	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 el
aspecto	 de	 éste	 no	 difería	 gran	 cosa	 del	 de	 los	 otros	 hombres.	 En	 realidad,
parecía	 uno	 de	 ellos,	 uno	más	 del	 grupo.	Y	 sin	 embargo,	mirando	 aquellas
grandes	manos	tostadas	por	el	sol,	y	los	grises	ojos	de	Nash,	Ofelia	sintió	de
nuevo	aquella	cálida	sensación	en	el	corazón.
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—Bienvenidos	 a	 «Lord	 Ranch»	 —estaba	 diciendo	 Lord	 Fabesham—.
Puesto	que	Nash	ya	les	ha	hablado,	espero	que	tienen	una	idea	de	cómo	soy
yo,	quién	 soy.	Voy	a	pagarles	bien,	 y	 espero	que	 estarán	 a	 la	 altura	de	mis
exigencias.	 Eso	 es	 todo.	 Vayan	 a	 aquel	 barracón,	 y	 Wallen	 y	 Rumsey	 se
encargaran	de	acomodarlos	a	todos	convenientemente,	y	de	pedir	comida	para
ustedes.	Mañana,	 todos	 irán	a	Nueces	Valley	a	hacerse	sus	 trajes	y	comprar
sus	sombreros.	Eso	es	todo.	Retírense.

Los	 ocho	 hombres	 apartaron	 sus	 caballos	 del	 borde	 del	 porche,	 y
comenzaron	a	alejarse	cansadamente	hacia	el	barracón	de	los	vaqueros.	Lord
Fabesham	miró	fríamente	a	Nash,	que	no	parecía	tener	intención	de	alejarse.

—¿Desea	usted	algo,	Nash?
—Tengo	algo	que	decirle,	Lord	Fabesham.
—Sea	breve.
—Desde	 luego.	Hemos	 pasado	 por	Nueces	Valley,	 porque	 yo	 tenía	 que

preguntar	dónde	estaba	este	rancho.
—¿Y	bien?
—Parece	que	usted	no	sabe	lo	que	sucede	allí.
—No	me	interesa	nada	de	lo	que	suceda	en	ese	poblacho.	Mi	familia	y	yo

sólo	 vamos	 a	 dormir,	 y	 volvemos	 aquí	 muy	 temprano.	 Queremos	 que	 esta
casa	esté	completamente	acondicionada	mañana,	para	recibir	a	los	ganaderos
de	 la	 región,	 a	 fin	 de	 advertirles	 que	 no	 deberán	 molestarme	 jamás	 o	 les
pesará	mucho…	¿Qué	es	lo	que	sucede	en	el	pueblo?

—Los	 ganaderos	 han	 contratado	 quizá	 una	 docena	 de	 pistoleros.	 Los
hemos	visto.	Estaban…

—Eso	no	me	importa.	Si	son	doce,	estamos	nivelados,	ya	que	ustedes	son
once,	 pero	 puesto	 que	 usted	 cobra	 por	 dos,	 espero	 que	 peleará	 por	 dos,	 en
caso	necesario.	¿O	no,	Nash?

Bartholomew	Nash	frunció	el	ceño.
—Usted	no	entiende,	Lord	Fabesham.	No	se	trata	de	nivelar	la	pelea,	sino

de	pensar	en	las	consecuencias,	de	ella.	Vamos	a	ser	dos	docenas	de	pistoleros
profesionales	 disparando	 a	 todo	 gatillo…	 ¿Usted	 puede	 comprender	 lo	 que
significará	esto?

—No	 es	 cuenta	 mía.	 Ya	 sabe	 que	 yo	 no	 busco	 pelea,	 sino	 que	 no	 me
molesten…

—Pues	 le	 molestarán.	 Yo	 no	 sé	 si	 los	 ganaderos	 vendrán	mañana	 a	 su
casa,	 pero	 sí	 sé	 que,	 de	 momento,	 tienen	 a	 doce	 pistoleros	 en	 la	 calle,
bebiendo	y	esperando…

—Usted	puede	haberse	confundido:	quizá	no	sean	pistoleros.
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—Ah…	¿Eso	piensa?	Bien,	Lord	Fabesham:	si	usted	viese	a	unos	cuantos
Lores	como	usted…,	¿los	distinguiría,	los	reconocería?

—¡Desde	luego!	—alzó	la	barbilla	Lord	Fabesham—.	Los	caballeros	son
inconfundibles	en	cualquier	parte	y	en	cualquier	situación.

—Los	pistoleros	también	son	inconfundibles	—sonrió	secamente	Nash—.
Yo	sé	distinguirlos	igual	que	usted	distinguiría	a	otro	Lord.	Son	por	lo	menos
doce.	 Y	 eso,	 Lord	 Fabesham,	 significa	 que	 habrá	 pelea	 si	 esas	 cinco	 mil
ovejas	llegan	a	Nueces	Valley.

—¿Y	qué,	si	hay	pelea?	Les	pago	a	ustedes	para	eso,	¿no?
—Es	 todo	 cuanto	 quería	 decirle	—musitó—.	Y	 ahora,	 iré	 a	 afeitarme	 y

comer	algo…	Con	su	venia,	claro.
—Todavía	no	la	tiene,	Nash.	Yo	también	tengo	algo	que	decirle	a	usted:

no	se	acerque	a	mi	sobrina.
Nash	entornó	los	ojos.
—No	es	su	sobrina	—murmuró—…	No	es	nada	de	usted.
—¡Eso	 no	 es	 cuenta	 suya!	 —replicó	 ásperamente	 Fabesham—.	 No	 lo

repetiré,	Nash:	no	se	acerque	a	Ofelia.	¿Está	bien	claro?
—Clarísimo,	 Lord	 Fabesham.	 Le	 prometo	 que	 yo	 no	 me	 acercaré	 a	 la

señorita	Carrington.	¿Algo	más?
—Sí.	En	el	barracón	están	los	sombreros	de	los	hombres	que	usted	mató

en	el	pueblo.	Uno	de	esos	sombreros	se	 lo	pondrá	uno	de	 los	pistoleros	que
usted	ha	 traído.	El	otro	 sombrero…	 lo	 llevará	usted,	 a	partir	de	este	mismo
momento.

Bart	Nash	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—Como	usted	ordene,	Lord	Fabesham.	¿Tengo	su	venia	ahora?
—Retírese,	sí	—agitó	Lord	Fabesham	una	mano	con	impertinencia.
Poco	 después	 Nash	 se	 reunía	 con	 los	 otros	 pistoleros	 en	 el	 barracón.

Wallen	y	Rumsey	estaban	allí.	Les	pidió	 los	sombreros	de	Sitter	y	Howard,
tiró	el	suyo	sobre	una	litera,	y	se	puso	uno	de	los	hongos.

—¡Hey!	—exclamó	Bristow—.	¡Esto	sí	que	es	divertido!
—Es	sólo	una	orden,	Bristow	—sonrió	Nash—…	Pero	no	más	demasiado:

mañana	o	pasado,	tú	tendrás	que	llevar	uno	igual.
—Pero	estás	muy	gracioso	con	tus	ropas	y	ese	sombrero.
—Yo	 tendré	 un	 traje	 elegante,	 también.	 Iremos	 todos	 como	 auténticos

caballeros.
—Todo	esto	es	una	estupidez	—masculló	Trask—.	¿A	qué	hemos	venido

aquí,	a	pelear	o	hacer	de	monigotes?
—Ten	cuidado	con	lo	que	dices	—gruñó	Wallen.
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—Oye:	¿de	verdad	crees	que	estás	elegante?	—rió.
—Silencio	—intervino	Nash—.	Nada	de	discusiones	entre	nosotros…	Al

que	 no	 le	 guste	 la	 perspectiva	 de	 vestir	 como	 Rumsey	 y	 Wallen,	 que	 se
marche	 ahora.	 Pero	 si	 se	 queda,	 que	 no	 busque	 complicaciones.	 Nada	 de
burlas	 entre	 nosotros…	 Ya	 se	 nos	 reirán	 bastante	 los	 pistoleros	 de	 los
ganaderos.

—Eso	no	me	gustará	—aseguró	Titcomb.
Nash	encogió	los	hombros.
—Uno	de	vosotros	tendrá	que	ponerse	inmediatamente	ese	otro	sombrero

hongo	—lo	señaló—.	Si	 la	 idea	no	os	gusta,	podéis	decidirlo	a	 la	carta	más
alta.	Pero	alguien	tendrá	que	llevarlo.	¿Entendido?

—Escucha,	Nash	—deslizó	Bristow—:	 tú	 eres	 el	 jefe,	 y	por	 tanto	vas	 a
cobrar	más	que	nosotros.	Pero	me	pregunto:	¿por	qué	has	de	ser	tú	el	jefe?

—¿Se	te	ocurre	alguien,	mejor,	Bristow?	—musitó.
Éste	 frunció	 el	 ceño,	 pero	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 contestar.	 Uno	 de	 los

hombres	de	las	carretas	apareció	en	el	barracón,	y	todos	se	volvieron.
—Ese	tipo	quiere	que	todos	vayan	a	la	casa.	Tienen	que	ayudarnos.
—¿A	qué?	—saltó	Ellison.
—A	colocar	 los	últimos	muebles.	Dice	que	quiere	quedarse	ya	aquí	esta

noche,	y	que	si	nos	ayudan	ustedes	podremos	terminar.
—¿Ah,	sí?	¿De	modo	que	tenemos	que	colocar	muebles…?	Pues	vaya	a

decirle…
—Cierra	 la	 boca,	 Bristow	 —cortó	 Nash—.	 Y	 usted,	 dígale	 a	 Lord

Fabesham	que	vamos	inmediatamente.	Venga,	todos	a	trabajar…	Respecto	al
sombrero	hongo	póntelo	tú,	Bristow.

—¿Yo?,	¿Por	qué	yo?
—Porque	yo	lo	digo.	¿Algo	más?
Bristow	entornó	malignamente	los	ojos,	y	estuvo	unos	segundos	mirando

los	grises	de	Nash	y,	por	fin,	se	colocó	el	hongo.
—Nada	más	—gruñó.
—Perfecto	—sonrió	 Nash—…	Y	 espero	 que	 ahora	 hayas	 comprendido

por	qué	soy	yo	el	jefe	de	este	grupo.	Andando	todos.
Poco	 después,	 entraban	 en	 la	 casa.	 Lord	 Fabesham	 los	 esperaba	 en	 el

vestíbulo.
—Ayuden	a	esos	hombres	a	terminar	de	colocarlo	todo	—dijo	secamente

—…	Y	 tengan	mucho	 cuidado.	Son	ustedes	 una	 partida	 de	 brutos,	 pero	 les
advierto	que	al	que	rompa	algo	se	lo	descontaré	de	su	paga	aunque	sólo	sea	un
jarrón.
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Los	 hombres	 se	 movieron,	 todos	 hoscos.	 Lord	 Fabesham	 captó
perfectamente	un	gruñido	en	el	grupo.	Un	claro	gruñido	de	disgusto.

—¡Un	momento!	—exclamó—.	¿Quién	ha	hecho	ese	ruido	parecido	al	de
un	cerdo?

Majors	alzó	la	mano,	cada	vez	más	hosca	la	expresión.
—Yo.
—Pues	eso	va	a	costarle	un	día	de	paga.	Les	pago	veinte	dólares	diarios,	y

creo	que	tengo	derecho	a	dar	órdenes.	Si	no	le	gusta;	Nash	les	pagará	desde	el
momento	que	le	contrató	en	Santone,	y	puede	marcharse.

—¿Sí?	¡Pues	eso	es	lo	que	voy	a	hacer,	espantapájaros!	¿Qué	demonios	te
has	creído,	total	porque	llevas	sombrero	de	copa?	A	mí	no	me	llama	cerdo	ni
tu	 puerco	 padre,	 ¿te	 enteras?	 Y	 si	 vuelves	 a	 abrir	 la	 boca	 te	 la	 lleno	 de
plomo…	¿Alguna	pregunta,	señor	Lord?

—Échenlo	de	aquí	—dijo	fríamente	Lord	Fabesham.
—Me	gustaría	ver	quién	me	pone	las	manos	encima	—sonrió	aviesamente

Majors—…	¿Quizá	tú	Nash?
—Es	mejor	que	te	marches,	Majors.	Es	todo.	Toma	tus	cuarenta	dólares	y

lárgate.	No	compliques	las	cosas.
—Con	mucho	 gusto	—Majors	 se	 guardó	 las	 dos	monedas,	 y	 se	 dirigió

hacia	 la	 puerta,	 que	 abrió	 de	 un	 brusco	 tirón—…	Adiós,	 hombrecitos	 con
sombrero,	yo	no	quiero	que	mi	madre	se	avergüence	de	mí.	Pistolero,	bueno:
pero	 espantapájaros,	 no.	 Adiós,	 cerdo	 con	 sombrero	 de	 copa:	 espero	 verte
desde	el	otro	lado	de	la	alambrada…	Y	te	aconsejo	que	no	te	pongas	a	tiro.

Salió,	dando	un	portazo.
—Irá	a	contratarse	con	los	ganaderos	—murmuró	Nash—.	Creo	que	usted

ha	exagerado,	Lord	Fabesham.
—¿Eso	 cree?	 Si	 hubiese	 exagerado,	 se	 habrían	 ido	 todos	 ustedes,	 y	 los

veo	aquí,	¿no	es	cierto?	Bien,	ya	saben	a	qué	atenerse	conmigo.	Ahora,	hagan
su	 trabajo…	Ustedes	 no,	Wallen	 y	 Rumsey.	 Vengan	 a	mi	 despacho:	 tengo
algo	que	ordenarles.

Lord	 Fabesham	 se	 dirigió	 hacia	 su	 despacho,	 única	 pieza	 que	 estaba
completamente	 montada,	 seguido	 por	 sus	 antiguos	 guardaespaldas.	 Nash
frunció	 el	 ceño,	 pero	 señaló	 a	 los	 demás	 la	 escalera.	 En	 silencio,	 subieron
todos	al	piso	alto,	juntó	don	los	hombres	de	las	carretas.

Y	llevaban	trabajando	apenas	tres	minutos	cuando	oyeron	varios	disparos
fuera.	Se	miraron	unos	a	otros…

—Seguid	con	eso	—susurró	Nash—…	No	ha	sido	nada,	supongo.
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Entró	 en	 otro	 dormitorio	 y	 fue	 hacia	 la	 ventana.	 Casi	 enseguida,	 vio
aparecer	a	Rumsey	y	a	Wallen,	a	caballo,	llevando	tras	ellos	un	caballo	sujeto
por	las	brindas.	Sobre	la	silla	de	montar	se	veía	un	cuerpo	cruzado,	muy	fácil
de	 identificar:	 Majors.	 Ciertamente,	 ya	 no	 podría	 ir	 a	 unirse	 al	 grupo	 de
pistoleros	 de	 los	 ganaderos.	 Wallen	 y	 Rumsey	 desviaron	 la	 marcha	 hasta
llegar	a	un	 lugar	donde	 la	 tierra	parecía	más	blanda,	desmontaron	y	dejaron
caer	el	 cadáver	de	Majors.	Luego,	con	 las	palas	que	ya	 llevaban	en	 la	 silla,
comenzaron	 a	 cavar	 la	 tumba.	 Así	 de	 simple.	 Como	 advertencia,
verdaderamente,	no	estaba	nada	mal.	Y	era	una	advertencia,	ya	que	 los	dos
elegantes	 pistoleros	 no	 hacían	 el	 menor	 esfuerzo	 por	 ocultarse.	 Por	 el
contrario,	 parecía	 que	 querían	 ser	 vistos	 desde	 la	 casa.	Y	 no	 sólo	 por	Lord
Fabesham,	que	debía	 estar	 en	 el	porche	contemplando	 su	obra,	 sino	por	 los
demás	 pistoleros,	 para	 que	 no	 viviesen	 engañados.	 Desde	 luego,	 Lord
Fabesham	estaba…

—Bart.
Nash	 se	 volvió,	 rápidamente,	 notando	 aquel	 impacto	 en	 el	 pecho,	 muy

dentro,	muy	fuerte,	casi	doloroso.
—Hola,	señorita	Carrington	—musitó.
Ella,	acabó	de	entrar	en	aquel	dormitorio,	y	sonrió	dulcemente,	abarcando

toda	la	pieza	con	un	gesto.
—¿Te	gusta?	—susurró.
Nash	miró	alrededor,	y	acabó	asintiendo	con	la	cabeza.
Cerró	la	puerta,	y	se	acercó	a	Nash,	que	parecía	 incapaz	de	moverse.	Ni

siquiera	 reaccionó	 cuando	 Ofelia	 Carrington	 rodeó	 su	 cuello	 con	 los	 finos
bracitos	blancos	y	prietos.

—Bart,	no	vuelvas	a	irte	nunca…
—Ofelia,	 tienes	 que	 ser	 razonable	—pido	 él,	 roncamente—.	No	 vengas

más	donde	yo	esté.	Estás…	engañándote	a,	 ti	misma.	Es	posible	que	yo	sea
diferente	a	los	hombres	que	has	conocido,	pero	eso	no	significa	nada.	Todos
los	hombres	son	diferentes	unos	a	otros…

—No	me	importa	ya.	No	me	importa	ninguno,	sólo	tú.	¿Por	qué	dices	que
estoy	engañándome	a	mí	misma?

—Ofelia,	eres…	eres	una	niña…
—Pronto	cumpliré	veintiún	años	—sonrió	ella.
—Eso	no	importa.	Eres	una	niña,	aún	no	sabes	lo	que	quieres	de	ti	misma,

ni	de	los	demás…
—Oh,	si…	¡Sí	 lo	 sé,	Bart!	La	otra	noche,	cuando	estuve…	curándote	 la

herida…
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—Lo	lamento	—murmuró	él—.	Te	suplico…	que	lo	olvides.
—¡No	 quiero	 olvidarlo!	 Sería	 desdichada	 si	 lo	 hiciese,	 Bart.	 Quiero

recordarlo	 siempre…	 ¡Siempre!	 Estos	 días	 he	 tenido	 tiempo	 para	 pensar…
Cuatro	días	pensando	en	ti…	¿Por	qué	tendría	que	olvidar	aquello?	Tampoco
quiero	 separarme	 de	 ti…	Bart,	 lo	 he	 pensado	 bien,	 ¿no	 lo	 comprendes?	Te
quiero…	Por	Dios:	¿tanto	te	sorprende	que	yo	te	quiera?	¿Qué	es	lo	que	hay
de	extraño	o	de	malo	en	ello?

—No	soy	el	hombre	que	te	conviene,	eso	es	todo.
—¿Acaso	eres	malo?	—sonrió	ella—.	 ¡Yo	sé	bien	que	no	 lo	eres!	¿Qué

más	hay?	Oh,	Bart,	espero	que	esta	noche	vengas	afeitado.
—Sí,	me	afeitaré,	claro…	¿Venir?	¿Dónde?
—¡Aquí!	Te	estaré	esperando…	con	la	ventana	abierta.
—No.	No,	Ofelia.	No.
—¿Por	qué	no?
—Yo…	he	prometido	que	no	me	acercaré	a	ti.
—¡Qué	tontería!	—rió,	ella,	dulcemente.
—No	 es	 ninguna	 tontería.	 Me	 gusta	 cumplir	 lo	 que	 prometo…	 Por	 lo

tanto,	no	vendré.
—Está	bien…	Eres	hombre	de	palabra.	Y	eso,	 la	verdad,	me	gusta.	Está

bien,	Bart:	no	vengas	esta	noche.	Pero	a	mí,	tú	ya	no	puedes	engañarme.	No
lo	haces	por	cumplir	una	promesa,	tan	solo,	sino	para	no	complicarme	la	vida
a	mí	con	tío	Conrad.	¿No	es	así?

—Pues…	No…	Desde	luego	que	no	es	eso,	no…
—¡Oh,	cómo	te	quiero	Bart…!	¿No	es	sorprendente	que	se	pueda	querer

tanto?	Hace	una	semana,	no	sabía	que	existieses,	y	ahora,	no	podría	existir	yo
sin	ti.	¿Me	quieres	tú	a	mí	del	mismo	modo?	¿Me	quieres	tanto,	Bart?

Bartholomew	Nash	no	contestó.	Lo	más	sensato	habría	sido	decir	que	no,
pero	 no	 podía.	 Sencillamente,	 no	 podía	 hacerlo.	 La	 palabra	 «no»	 no	 podía
salir	 de	 sus	 labios.	 No	 podía,	 eso	 era	 todo:	 Ofelia	 Carrington	 tenía	 que
comprenderlo.	 Tuvo	 que	 comprenderlo,	 porque,	 tras	 sonreír	 dulcemente,	 se
abrazó	con	más	fuerza,	estremeciéndose,	hasta	que	Bart	Nash	la	apartó,	casi
con	rudeza.

—Tengo	cosas	que	hacer.	Adiós,	Ofelia.
—Te	quiero.
—Adiós.
—Te	quiero.	Te	quiero,	Bart.	Te	quiero,	te	qui…
Bartholomew	cerraba	ya	la	puerta	del	cuarto,	saliendo	al	pasillo.	Se	quedó

allí,	todavía	notando	los	fortísimos	latidos	en	todo	su	cuerpo.

www.lectulandia.com	-	Página	51



Se	quitó	el	sombrero	hongo,	de	un	manotazo,	y	se	quedó	mirándolo,	con
el	ceño	fruncido.	Apretó	las	mandíbulas	cuando	Lord	Fabesham	apareció	en
el	pasillo,	y	se	quedó	mirándolo	críticamente.

—¿Alguna	dificultad,	Nash?
—No,	Lord	Fabesham…	Ninguna.
—Entonces,	¿por	qué	no	está	ayudando	a	los	demás?
—Estaba	pensando.
Una	mueca	irónica	apareció	en	el	aristocrático	rostro	de	Lord	Fabesham.
—¿Pensando?	¿Usted?
—Así	es,	Lord	Fabesham.
—¡Qué	divertido!	—rió	éste—.	En	verdad	que	resulta	divertido	oír	esto	de

un	hombre	como	usted.	¡Pensando!	¿De	veras	es	usted	capaz	de	pensar?
—A	veces,	Lord	Fabesham.
—Asombroso…	Sin	embargo,	no	le	pago	para	que	piense,	sino	para	que

haga	 cosas	 útiles	 para	 mí.	 Usted	 no	 es	 nadie	 para	 mí,	 ¿lo	 entiende?
Solamente,	sin	tomarse	tan	terrible	trabajo	de	pensar,	haga	lo	que	yo	le	diga.
Todo	lo	decido	yo:	usted	llevará	sombrero	hongo,	se	pondrá	un	traje	decente,
no	se	hurgará	las	orejas	en	mi	presencia,	peleará	cuando	yo	se	lo	diga…,	y	así
todo.	Desde	el	mismo	momento	en	que	usted	se	pone	un	sombrero	hongo,	ya
no	es	nadie	ni	nada.	Para	ser	algo	o	alguien	tendría	que	llevar	este	sombrero
—se	 tocó	 el	 suyo	 de	 copa—…	 Pero	 como	 no	 lo	 lleva,	 deje	 de	 perder	 el
tiempo	en	pensamientos	estúpidos	y	vaya	a	ayudar	a	los	demás.	Eso	es	todo.
¿De	acuerdo?

—De	acuerdo,	Lord	Fabesham.
Dio	media	vuelta…
—¿A	dónde	va	usted?	—exclamó	Lord	Fabesham.
—A	 ayudar	 a	 los	 otros…	 Oh,	 entiendo…	 ¿Tengo	 su	 venia,	 Lord

Fabesham?
—Espero	que	su	memoria	mejore,	Nash.	Vaya	al	trabajo.
Lord	Fabesham	se	 alejó.	Entró	 en	 su	dormitorio,	 donde	Lady	Fabesham

estaba	colocando	vestidos	en	el	armario.
—¿Han	terminado	aquí,	querida?
—Sí.	Todo	está	ya	montado…	Podremos	dormir	aquí,	si	no	has	cambiado

de	idea…	¿Qué	hablabas	con	Nash?
—Nada	importante…	Alice:	ese	hombre	no	me	gusta.
—Oh…	 Bueno,	 es	 natural	 querido.	 No	 tiene	 ni	 un	 solo	 detalle	 en	 su

persona	que	pueda	agradarnos.
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—No	 me	 refiero	 a	 eso…	 Él	 tiene	 algo	 especial.	 Sí,	 debe	 tener	 algo
especial.	Ofelia	salió	corriendo	de	la	casa	antes,	cuando	llegaron	todos	de	San
Antonio,	pero	él	no	la	miró	siquiera.	No	sé…	Hay	algo	que	me	tiene	inquieto.
Si	 ese	 hombre	 llegase	 a	 sentir	 algo	 por	 Ofelia,	 nos	 complicaría	 la	 vida,
estorbaría	nuestros	planes.	Desconfío	de	él,	es	demasiado	manso	de	pronto…
No	me	gusta.	Espero	que	no	interfiera	en	nuestros	proyectos	respecto	a	Ofelia
y	 su	 fortuna…	 Son	 casi	 un	 millón	 de	 libras,	 querida,	 lo	 que	 nos	 estamos
jugando.

—Yo…	sigo	pensando	que	es	todo	demasiado	horrible,	Conrad.	Pudimos
hacerlo	de	otro	modo,	incluso	sin	salir	de	Inglaterra…

—Allá	 no	 habríamos	 podido	 hacer	 nada,	 ¿no	 lo	 comprendes?	Y	mucho
menos	lo	que	tenemos	planeado	hacer	aquí.

—Tendríamos	que	pensar	en	otro	medio…
—¡Ya	hemos	discutido	eso	demasiadas	veces,	Alice!
—Pero	esa	pobre	muchacha…
—¡Pobre!	 ¡Estás	 llamando	pobre	a	una	mujer	que	dentro	de	ocho	meses

tendrá	un	millón	de	libras!
—Bueno,	pero	yo	me	refiero…
—Sé	 muy	 bien	 a	 qué	 te	 refieres.	 Y	 si	 piensas	 que	 voy	 a	 cambiar	 mis

planes	 ahora,	 pierdes	 el	 tiempo.	 No	 he	 viajado	 en	 un	 asqueroso	 barco,	 y
venido	a	este	apestoso	lugar	lleno	de	gente	despreciable	para	ahora	echarme
atrás.	 Se	 hará	 todo	 como	 lo	 tenemos	pensado.	 ¡Y	no	quiero	 hablar	más	 del
asunto!

—Lo	que	tú	digas,	querido.
—Exactamente	 —sonrió	 Lord	 Fabesham—.	 Exactamente,	 querida:	 se

hará	en	todo	momento	lo	que	yo	diga.	Bien…	Voy	a	ver	si	consigo	que	esos
hombres	 lo	 terminen	 todo	 antes	 de	 la	 cena.	Quiero	que	mañana	 esté	 todo	 a
punto	 y	 en	 orden	 para	 recibir	 a	 esos	 ganaderos	 estúpidos…	Todos	 lo	 están
haciendo	muy	bien	—rió—.	¿No	sabes	que	ya	han	contratado	 también	ellos
una	docena	de	pistoleros?

—Conrad,	es	horrible…	No	lo	hagamos,	no,	por	favor…
Lord	Fabesham	se	puso	en	pie,	mirando	hoscamente	a	su	esposa.
—Ocúpate	de	tus	asuntos,	querida.	Espero	que	mañana	por	 la	 tarde	todo

esté	dispuesto	para	recibir	a	esos	hombres	que	viven	con	las	vacas.	Me	parece
que	no	les	va	a	gustar	lo	que	tengo	que	decirles.
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CAPÍTULO	VII

A	las	cinco	de	la	tarde	siguiente	aparecieron	los	ganaderos.	Es	decir,	apareció
un	 grupo	 de	 casi	 veinte	 hombres,	 a	 caballo,	 descendiendo	 lentamente	 una
pequeña	 colina.	 Llegaban	 en	 silencio,	 sin	 prisas,	 y	 el	 sol	 brillaba	 en	 los
cañones	de	sus	rifles.

Bartholomew	Nash	miró	de	reojo	a	Lord	Fabesham,	que	estaba	de	pie,	en
el	porche.	Lo	vio	mirar	su	 reloj	de	oro,	y	 fruncir	el	ceño.	Trask,	que	estaba
junto	a	Nash,	le	dio	con	un	codo.

—No	me	gusta	esto,	Nash.	Son	el	doble	que	nosotros.
—Sólo	vienen	a	hablar	—musitó	Nash—.	Por	ahora.
—Conozco	esa	actitud.	Y	tú	también.
—No	creo	que	pase	nada…
En	realidad,	no	era	una	creencia	firme,	sino	una	esperanza.	Desde	luego,

si	 se	 sacaban	 las	 armas	 en	 serio,	 la	 cosa	 terminaría	muy	mal	 para	 todos.	O
para	 muchos,	 al	 menos.	 Nash	 miró	 alrededor	 del	 rancho,	 temiendo	 que
apareciesen	más	 jinetes	 por	 otros	 puntos,	 pero	 no	 fue	 así.	 Llegaba	 un	 solo
bloque	 de	 hombres,	 pero	 lo	 bastante	 numeroso	 para	 justificar	 realmente	 la
inquietud	de	Trask.

A	medida	que	el	grupo	de	jinetes	se	acercaba,	Nash	fue	mirando	a	todos
lados,	 y,	 especialmente,	 a	 sus	 compañeros	 en	 aquel	 trabajo.	 Estaban	 todos
delante	del	porche,	esperando,	hoscos	y	silenciosos.	Igual	que	Trask	y	que	él
mismo,	 comprendían	 muy	 bien	 aquella	 calmosa	 llegada	 de	 los	 jinetes.	 No
buscarían	pelea,	pero	llegaban	dispuestos	a	todo.

Wallen	 y	 Rumsey	 estaban	 en	 el	 porche,	 uno	 a	 cada	 lado	 de	 Lord
Fabesham,	 formando	 un	 sorprendente	 trío	 elegante.	 De	 los	 demás,	 sólo	 se
había	 podido	 conseguir	 ropa	 «adecuada»	 para	 cuatro,	 así	 que	 Braden,
Creviston,	 Titcomb	 y	 Ellison	 llevaban	 ya	 su	 sombrero	 hongo,	 levita	 y
pantalones	grises.	Bristow	y	Nash	llevaban	el	sombrero	hongo.	Un	grupo	que
podía	muy	bien	provocar	 la	hilaridad	de	 los	pistoleros	que	 llegaban	con	 los
ganaderos.	Y	si	eso	llegaba	a	ocurrir…
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Por	 fin,	 la	 veintena	 de	 jinetes	 llegó	 a	 la	 explanada.	 Cuatro	 de	 ellos	 se
adelantaron,	mientras	 los	demás	se	separaban,	 formando	un	semicírculo	que
encerraba	dentro	la	casa	de	Lord	Fabesham.	Todo	lo	que	se	había	oído	hasta
entonces	 eran	 los	 cascos	 de	 los	 caballos,	 resonando	 blandamente	 sobre	 la
tierra.

Los	cuatro	jinetes	que	se	habían	adelantado	llegaron	ante	el	porche,	y	se
quedaron	mirando	fijamente	a	Lord	Fabesham,	que	volvió	a	sacar	del	bolsillo
del	chaleco	su	impresionante	reloj	de	oro,	lo	miró,	y	dijo,	secamente:

—Señores,	la	cita	era	a	las	cinco.	Y	son	las	cinco	y	diez.
—¿Podemos	desmontar?
—Háganlo.	Y	espero	que	en	 lo	 sucesivo,	cuando	 les	ordene	que	vengan

aquí	sean	más	puntuales.
Los	 cuatro	 hombres	 se	 miraron,	 sonrieron	 levemente	 y	 desmontaron.

Subieron	al	porche	y	se	plantaron	delante	de	Lord	Fabesham.	El	mismo	que
había	hablado	antes,	presentó:

—Mis	 compañeros	 son	Roy	Butler,	Christopher	Law	y	Andrew	Salters.
Yo	soy	Bill	Parson.	Los	cuatro	hemos	sido	designados	para	acudir	a	la	cita	en
representación	de	los	ganaderos,	señor	Fabesham.

—Lord	Fabesham	—corrigió	éste,	acremente.
—Oh,	sí:	Lord	Fabesham.	Está	bien.
—Yo	los	cité	a	todos,	no	a	cuatro,	señor	Parson.
—Si	 hubiéramos	 venido	 todos,	 habríamos	 sido	 demasiados,	 Lord

Fabesham.	 Calculo	 que	 sumando	 a	 todos	 los	 ganaderos	 y	 a	 nuestros
respectivos	vaqueros	debemos	ser	unos…	setenta	hombres.

—¿Pretende	algo	especial	mencionando	esa	cantidad?
—Sólo	queremos	escucharle.	Ayer	tuvimos	una	reunión,	y	eso	fue	lo	que

se	 decidió.	 Por	 supuesto,	 ninguno	 de,	 nosotros	 quería	 venir,	 pues	 no	 nos
consideramos	 obligados	 a	 obedecer	 sus…	 órdenes.	 Pero	 el	 viejo	 Isaac	 dijo
que	no	seríamos	nosotros	quienes	dejáramos	de	mostrar	buena	voluntad.	De
modo	 que	 aquí	 estamos	 cuatro.	 Lo	 que	 decidamos	 nosotros	 será	 lo	 que
decidirán	todos	los	demás	ganaderos.

—Me	parece	bien.	Pasen.	Tomarán	un	whisky.
—Se	lo	agradecemos,	pero	no	es	necesario.	Podemos	conversar	aquí.
Lord	Fabesham	los	miró	irónicamente.
—¿Qué	les	ocurre?	¿Temen	que	les	haya	tendido	una	trampa	dentro	de	mi

propia	casa?	¿Tienen	miedo?
Nash	 se	mordió	 los	 labios.	Verdaderamente,	 aquel	 tipo	del	 sombrero	de

copa	estaba	loco.	Pero	parecía	que	los	ganaderos	tenían	intención	de	resolver
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aquel	asunto	lo	mejor	posible.
—Tomaremos	su	whisky	—aceptó	Parson,	secamente.
—Nash	—llamó	Lord	Fabesham.
Bart	 subió	al	porche,	mirando	hacia	el	 semicírculo	de	pistoleros,	 tres	de

los	cuales	se	habían	adelantado,	 todavía	a	caballo.	Pero	Roy	Butler	 les	hizo
una	seña,	y	regresaron	a	la	fila.

Entraron	en	 la	casa	Lord	Fabesham,	Rumsey,	Nash,	Wallen	y	 los	cuatro
ganaderos.	Lord	Fabesham	 los	 condujo	 al	 salón,	 que	 los	 ganaderos	miraron
por	 un	 instante	 con	 auténtica	 sorpresa	 y	 admiración.	 Pero	 más	 admiración
mostraron	cuando	vieron	a	las	dos	damas	sentadas	en	el	sofá.

—Mi	esposa,	Lady	Fabesham	—presentó	el	Lord—,	y	nuestra	sobrina	y
pupila,	 Ofelia	 Carrington.	 Ellos	 son	 los	 señores…	 —sonrió	 casi
despectivamente—.	Son	los	ganaderos.	No	recuerdo	sus	nombres.

Bill	 Parson	 se	 adelantó,	 sombrero	 en	 mano,	 e	 hizo	 las	 presentaciones
nuevamente.	 Las	 dos	 mujeres	 sonrieron	 con	 exquisita	 cortesía,	 y	 Lord
Fabesham	 invitó	 a	 sentarse	 a	 sus	 invitados.	 Jeremiah	 apareció,	 con	 una
bandeja;	vasos,	botellas…	Comenzó	a	servir	el	whisky.	En	la	puerta,	Wallen	y
Rumsey,	 expectantes.	 Más	 dentro	 del	 salón,	 Bart	 Nash,	 que	 hacía	 todo	 lo
posible	por	no	mirar	a	Ofelia,	mientras	notaba	sobre	él	la	intensa	mirada	de	la
muchacha.

—Bien,	señores	—dijo	de	pronto	Lord	Fabesham—,	si	están	dispuestos	a
escucharme,	les	explicaré	mis	condiciones.

—¿Sus	condiciones?	—se	asombró	Chris	Law.
—Por	supuesto.	Como	bien	saben,	pronto	llegarán	aquí	cinco	mil	ovejas

de	mi	propiedad.	Según	parece,	llegarán	mañana	mismo.
—Mire,	Lord	Fabesham…	—empezó	Andrew	Salters.
—Estoy	hablando	yo	—le	 interrumpió	a	 su	vez	Lord	Fabesham—.	Y	es

conveniente	que	me	escuchen.	Ustedes	han	venido	aquí	a	tomar	mi	whisky	y	a
escucharme.	 Hagan	 las	 dos	 cosas	 y	 todo	 irá	 bien	 para	 todos.	 Creo	 que	 no
puedo	decir	las	cosas	con	más	claridad,	señores.

Los	ganaderos	cambiaron	una	mirada.	Salters	estaba	 rojo	de	 ira,	pero	se
contuvo,	 quedando	 sumido	 en	 un	 hosco	 silencio.	 Los	 demás	 miraban
inexpresivamente	a	Lord	Fabesham.

—Bien.	 Observo	 que	 empezamos	 a	 entendernos.	 Por	 tanto,	 pasaré
inmediatamente	 a	 exponerles	 mis	 condiciones	 de	 buena	 vecindad	 y
convivencia.	Como	les	he	dicho,	mis	ovejas	llegarán	mañana	al	rancho…	Es
un	 decir,	 ciertamente,	 ya	 que	 no	 creo	 que	 quepan	 aquí	 cinco	mil	 animales.
Eso	 significa	 que	 tendré	 que	 tener	 algunos	 por	 los	 pastos	 libres,	 como	 los
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llaman	ustedes.	He	tenido	ocasión	de	comprobar	que	ésta	es	una	buena	región
para	criar	ganado…	sea	de	la	clase	que	sea.	Y	como	mi	intención	es	quedarme
espero	que	de	un	modo	permanente	aquí,	y	ganar	dinero	con	mis	ovejas,	no
quiero	 tener	 contratiempos	 de	 ninguna	 clase.	 Digo	 esto	 porque	 sé	 que	 los
vaqueros	 detestan	 a	 las	 ovejas,	 y	 consideran	 que	 arrasan	 los	 prados,	 que	 se
comen	 la	 hierba	 hasta	 la	 raíz.	Yo	 creo	 que	 son	 exageraciones,	 y,	 por	 tanto,
mis	ovejas	se	quedarán	aquí.

—No	son	exageraciones	—musitó	Roy	Butler.
—Eso	piensa	usted,	pero	yo	pienso	lo	contrario.	Y	comprenderá	que	entre

lo	que	piense	usted	y	lo	que	piense	yo,	la	elección	no	es	dudosa.
Ahora	fue	Butler	quien	mostró	un	tono	escarlata	en	su	rostro	bronceado.

Pero	Bill	Parson	se	apresuró	a	hablar.
—Lord	Fabesham:	¿debemos	entender	que	usted	nos	ha	citado	en	su	casa

para	 decirnos	 que	 no	 le	 importa	 nuestra	 opinión,	 y	 que	 piensa	 traer	 esas
ovejas	nos	guste	o	no	nos	guste?

—Así	es.	Pero	también	quería	advertirles	que	será	mejor	para	ustedes	que
acepten	la	situación	con	amabilidad.	Siempre	consigo	lo	que	me	propongo.

—¡Si	 usted	 nos	 ha	 citado	 en	 su	 casa	 para	 esto…!	 —se	 incorporó
furiosamente	Christopher	Law.

—Espera,	 Chris	—murmuró	 Parson—.	Cálmate.	Hemos	 venido	 aquí	 no
obedeciendo	 las	 «órdenes»	 de	 Lord	 Fabesham,	 sino	 para	 demostrar	 nuestra
buena	voluntad.	Y	lo	haremos	hasta	el	fin.	Supongo	que	nos	escuchará	usted
ahora	a	nosotros,	Lord	Fabesham.

—No	creo	que	tengan	nada	interesante	que	decir,	pero	suelo	ser	cortés	con
mis	invitados.

—Es	 usted	 muy	 amable	 —sonrió	 fríamente	 Parson—…	 Pues	 bien,	 le
diremos	lo	que	hemos	decidido	nosotros:	no	queremos	ovejas	en	esta	región.
Las	ovejas,	Lord	Fabesham,	están	mejor	en	las	montañas,	a	dónde	no	llegan
las	vacas.	Por	tanto,	habíamos	pensado	sugerirle	algo	al	respecto.

—¿Una	sugerencia…	ustedes	a	mí?
—No	perderá	gran	cosa	escuchándola.
—Así	lo	espero.	Adelante,	señor:	tiene	usted	mi	permiso	para	exponerla.
—Muchísimas	gracias	—dijo,	sarcástico,	el	ganadero—.	Ésta	es	la	oferta

nuestra:	 usted	 vende	 sus	 ovejas	 a	 alguien	 que	 quiera	 llevárselas	 a	 las
montañas,	 y	 con	 ese	 dinero	 que	 obtendrá,	 nosotros	 le	 venderemos	 una
magnífica	manada	de	reses	de	cuerno	que	podrá	criar	y	multiplicar	con	muy
buenos	 beneficios	 en	 los	 pastos	 libres,	 como	 hacemos	 todos.	 Ganará	 usted
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dinero	igualmente,	y	nosotros	nos	sentiremos	muy	honrados	de	tenerlo	como
vecino	y	amigo.

Lord	Fabesham	miraba	incrédulamente	de	uno	a	otro	ganadero.
—¿Es	eso	lo	que	se	les	ha	ocurrido?	—exclamó	al	fin.
—Es	una	buena	solución.
—¡Es	una	solución	absurda!	¡Yo	quiero	criar	ovejas,	y	eso	es	lo	que	voy	a

hacer!
—No	es	usted	muy	razonable,	Lord	Fabesham.	A	fin	de	cuentas,	no	va	a

perder	dinero	con	el	cambio	de	ganado.	No	le	estamos	proponiendo	nada	que
pueda	perjudicarle	en	modo	alguno.

—¿Ah,	 no?	 Sepan	 ustedes,	 señores,	 que	 Lord	 Fabesham	 ha	 hecho
siempre…	 ¡siempre!,	 lo	 que	 ha	 querido.	 Si	 yo	 digo	 que	 voy	 a	 criar	 ovejas
aquí,	es	que	aquí	criaré	ovejas,	pese	a	quien	pese.	Observen	a	ese	hombre	—
señaló	a	Bart	Nash,	que	se	crispó	un	tanto—:	es	un	peligroso	pistolero…	Al
principio,	 tuve	dificultades	con	él,	pero	ahora	es	como	una	oveja	más	de	mi
rebaño.	Véanlo	bien:	lleva	un	sombrero	hongo,	permanece	en	silencio,	y	hará
en	todo	momento	 lo	que	yo	decida.	Lo	he	domesticado,	 lo	he	convertido	en
una	 de	 mis	 ovejas.	 Pues	 bien,	 a	 ustedes	 les	 sucederá	 lo	 mismo	 si	 intentan
oponerse	a	mis	deseos.	Nadie	ha	vencido	jamás	a	Lord	Fabesham.	Y	además,
¿qué	son	ustedes?	¿Quiénes	son	ustedes	para	venir	a	provocarme	en	mi	propia
casa?	¡Ustedes	no	son	nada,	simples	vaqueros	incultos	que	huelen	a	estiércol
de	vaca!	¡Y	harán	lo	que	yo	decida,	o	les	pesará	amargamente!

Los	 ganaderos	 habían	 dejado	 de	mirar	 al	 palidísimo	Nash	 para	 fijar	 sus
ojos,	 inexpresivamente,	 en	 Lord	 Fabesham.	 Todos	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que
estaban	ellos	mismo	tan	pálidos	como	Nash.

Bill	Parson	se	puso	en	pie,	y	los	otros	tres	le	imitaron	rápidamente.
—Adiós,	Lord	Fabesham	—casi	tembló	la	voz	de	Parson.
—¡No	les	he	dado	mi	venia	para	que	se	retiren!
—No	la	necesitamos.
—¡La	 necesitan!	 ¡Hasta	Nash	 la	 necesita,	 y	 es	mil	 veces	más	 peligroso

que	todos	ustedes	juntos!
Parson	 desvió	 indiferente	 la	 mirada	 del	 irritado	 Lord	 Fabesham,	 para

mirar	 a	 las	 mujeres,	 sin	 reparar	 en	 que,	 si	 alguien	 había	 que	 estuviese
verdaderamente	pálida	allí	era	 la	 joven	 llamada	Ofelia,	que	miraba	con	ojos
desorbitados	a	Bart	Nash.

—Ha	 sido	 un	 placer,	 señora,	 señorita…	 Y	 lamento	 mucho	 que	 las
circunstancias	 nos	 impidan	 la	 amistad	 con	 tan	 hermosas	 damas.	 Buenas
tardes.
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Dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	la	salida,	seguido	por	sus	compañeros.
—¡Usted	es	sólo	un	patán!	—exclamó	Lord	Fabesham—.	¡Todos	ustedes

son	unos	necios	patanes	que	pagarán	muy	cara	su	actitud!
Ya	en	la	puerta,	Bill.	Parson	se	volvió,	lívido	de	ira.
—Lord	 Fabesham:	 quizá	 en	 Inglaterra	 pudiera	 usted	 hablar	 así	 a	 las

personas;	 y	 quizá	 se	 lo	 tolerasen.	 Pero	 aquí	 nadie	 le	 va	 a,	 permitir	 eso	 por
mucho	 tiempo.	 Le	 aconsejo	 que	 use	 usted	mejor	 su	 lengua,	 o	 alguien	 va	 a
cortársela	cualquier	día.

—¡Me	gustaría	ver	quién	se	atreve	a	cortarle	la	lengua	a	Lord	Fabesham!
—casi	gritó	éste.

—Usted	 está	 loco	 —aseguró	 Salters,	 convencidísimo—…	 Y	 si	 lo	 que
quiere	es	guerra,	la	tendrá.	Maldita	sea,	Bill,	¡vámonos	de	una	vez!

—¡Desde	luego	que	tienen	que	irse!	¡Ya	tienen	mi	venia…!	O	mejor,	aún
mejor,	les	expulso	de	mi	casa.	¡Largo!	¡Fuera!

Roy	 Butler	 se	 colocó	 el	 sombrero	 de	 un	 manotazo,	 y	 sonrió
siniestramente.

—Si	no	estuviéramos	en	su	casa,	Fabesham	de	los	demonios,	ya	se	habría
tragado	 todos	 sus	 podridos	 dientes	 y	 esa	 sucia	 lengua.	 Y	 no	 lo	 olvide:	 en
Tejas	 nadie	 le	 habla	 así	 a	 un	 hombre	 sin	 tener	 que	 lamentarlo	 luego.	 En
cuanto	 a	 mí	 personalmente,	 sería	 un	 placer	 que	 usted	 se	 atreviera	 a	 pelear
mano	 a	mano	 conmigo,	 como	 quiera,	 cuando	 quiera	 y	 como	 le	 dé	 la	 gana.
¿Acepta	el	desafío,	Fabesham	de	los	demonios?

—¿Un	 desafío	 con	 usted?	 ¡Necio!	 ¡Ningún	 caballero	 se	 bate	 con	 un
desgraciado!	 ¡Quítese	de	mi	vista!	 ¡Basura!	 ¡Todos	ustedes	no	 son	más	que
basura!

La	 pelea	 habría	 comenzado	 allí	mismo	 si	 Bill	 Parson,	 no	menos	 pálido
que	Roy	Butler,	 hubiera	permitido	a	 éste	 abalanzarse	hacia	 el	Lord.	Dio	un
brusco	tirón	de	él,	y	por	fin	los	cuatro	hombres	salieron	del	salón.

—¡Se	acordarán	de	Lord	Fabesham!	—les	gritó	 todavía	éste,	colérico—.
¡Y	 guárdense	 bien	 de	 molestar	 a	 las	 ovejas	 que	 estoy	 esperando,	 o	 los
convertiré	a	todos	en	ceniza!	¡Nash,	vaya	con	ellos,	no	sea	que	roben	algo	al
salir!

Bart	 Nash	 se	 fue	 detrás	 de	 los	 ganaderos,	 de	 los	 cuales,	 Butler	 parecía
tener	 intenciones	de	volver	al	 salón,	mientras	sus	compañeros	 le	empujaban
hacia	la	puerta	de	la	casa.	Salieron	al	porche,	y	los	cuatro	ganaderos	montaron
en	 sus	 caballos,	 alejándose	 rápidamente.	 Todavía	 pálido,	 Nash	 estuvo
mirándolos	 alejarse,	 seguidos	 por	 los	 pistoleros.	 Por	 todos	 los	 pistoleros
excepto	 uno,	 que	 se	 acercó	 lentamente	 al	 porche,	 al	 paso	 de	 su	 caballo.
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Cuando	se	detuvo	ante	los	vigilantes	empleados	de	Lord	Fabesham,	se	tocó	el
ala	 del	 sombrero	 con	 dos	 dedos,	 y	mostró	 sus	 blanquísimos	 dientes	 en	 una
sonrisa.

—Hola,	Bart	—saludó.
Nash	lanzó	una	exclamación,	y	se	acercó	al	borde	del	porche.
—¡Malcom!	—reconoció	entonces,	con	tono	de	alegría.
—Ése	soy	yo.	¿Cómo	te	va	la	vida?
—Bien…	Bien.
—Estás	muy	lindo	con	ese	sombrero.	¿Es	tuyo?
—En	efecto	—sonrió	Nash—…	¿No	te	gusta?
—Psé.	El	caso	es	que	los	sesos	no	se	derritan	al	sol,	pero	resulta	un	poco

gracioso,	admítelo.	Supongo	que	estás	mandando	a	toda	esta	gente.
—Claro.	Y	tú	debes	estar	al	frente	de	esos	otros,	¿en?
—Ajajá.	 Por	 las	 caras	 de	 quienes	 me	 pagan,	 yo	 diría	 que	 la	 cosa	 está

caliente.	¿De	verdad	estás	de	parte	de	las	ovejas?
—Esta	vez,	sí.	Malcom.
—¡Qué	le	vamos	a	hacer…!	Supongo	que	tendrás	tus	motivos.
—Mil	motivos	al	mes,	y	gastos	pagados.
—¿Mil?	 ¿De	 veras?	 Vaya,	 tendré	 que	 decirles	 a	 los	 vaqueros	 que	 me

aumenten	el	sueldo.	¿Puedo	ayudarte	en	algo?
—No	creo.	Pero	te	lo	agradezco.
—Eres	un	buen	chico	—volvió	a	sonreír	Malcom	Mc	Coy—…	Sí	señor,

siempre	lo	he	dicho:	Bart	Nash	es	un	gran	chico.	Un	demonio	con	el	revólver,
pero	un	buen	muchacho.	En	realidad,	me	acuerdo	muchas	veces	de	 ti,	y	me
pregunto	cómo	es	posible	que	te	hayas	dedicado	a	lo	mismo	que	yo,	que	soy
malo,	 un	 poco	 bestia	 y	 no	me	 importa	 nada.	 En	 cambio,	 tú	 tienes	 corazón.
¿Por	qué	no	te	retiras	de	esto,	Bart?	No	me	hace	gracia	tenerte	enfrente.

—Te	 lo	 agradezco,	 Malcom,	 porque	 sé	 que	 no	 es	 por	 miedo.	 Pero	 no
puedo	retirarme.	No	quiero.

—Entiendo.	 En	 fin,	 paciencia…	 Espero	 que,	 si	 nos	 vemos	 en	 otras
circunstancias…	sea	de	muy	lejos,	Bart.	Oye,	¿sabes	una	cosa?,	¡casi	me	está
gustando	tu	sombrero!

—Puedo	regalarte	uno,	si	quieres	—sonrió	Nash.
—¿Lo	ves?	—rió	Malcom	Mc	Coy—.	 ¡Eres	un	gran	muchacho!	Bueno,

hasta	otra…	Cuídate.
—Adiós,	Malcom.
Éste	volvió	a	tocarse	el	ala	del	sombrero,	y	se	alejó.	Bristow	se	acercó	a

Nash.
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—¿Quién	es	ése?
—Malcom	Mc	Coy	—susurró	Nash—.	Y	 lo	 tenemos	 en	 el	 otro	 bando.

Demonios,	 no	 se	 puede	 decir	 que	 estemos	 de	 suerte	 precisamente,	 te	 lo
aseguro…

—¡Nash!	—resonó	la	voz	de	Lord	Fabesham.
El	pistolero	se	volvió,	crispado.
—Diga,	Lord	Fabesham.
—¿Qué	hablaba	usted	con	ese	hombre?
—Cosas	nuestras.	Somos	amigos.
—¿Amigos?	¡Ese	pistolero	está	del	bando	de	los	vaqueros!
—Lo	 sé.	Y	eso	no	 importa,	Lord	Fabesham.	Él	y	yo	 seguiremos	 siendo

amigos	aunque	nos	matemos	el	uno	al	otro.
—Escuche	bien	esto,	Nash:	usted	no	tiene	más	amigos	que	los	amigos	que

tenga	 yo.	De	 lo	 contrario,	 lo	mejor	 que	 puede	 hacer	 es	marcharse.	 Sí	 sería
mejor	que	se	marchase.	Le	daré	sus	mil	dólares	por	el	trabajo	de	un	mes…

—Prefiero	quedarme,	Lord	Fabesham,	con	su…	venia.
—¡Pues	si	quiere	estar	a	mi	lado,	olvídese	de	que	tiene	amigos	en	el	otro!

¿Me	ha	entendido	bien?
—Temo	 que	 no,	 Lord	 Fabesham	 —musitó	 el	 pistolero,	 desviando	 la

mirada	un	instante	hacia	Lady	Fabesham	y	Ofelia,	que	salían	del	porche.
—¿Cómo	se	llama	ese	amigo	suyo?
—Malcom	Mc	Coy.
—Pues	bien,	diga	usted:	ya	no	soy	amigo	de	Malcom	Mc	Coy.	Sólo	soy

una	oveja	del	rebaño	de	Lord	Fabesham.	O	eso,	o	lárguese.
Bartholomew	Nash	tragó	saliva,	de	nuevo	palidísimo.	Por	unos	instantes,

pareció	 que	 no	 lo	 haría.	 Pero,	 por	 fin,	 tras	 pasarse	 la	 lengua	 por	 los	 labios
murmuró:

—Ya	no	soy	amigo	de	Malcom	Mc	Coy…	Soy	sólo	una	oveja	del	rebaño
de	Lord	Fabesham.

—Perfecto…	 ¡Y	 no	 lo	 olvide!	 Ahora,	 márchense	 todos	 a	 su	 barracón.
Espero	 que	 estén	 vigilantes	 en	 todo	momento.	Nunca	 se	 sabe	 lo	 que	 puede
tramar	esa	gente.	Váyanse.

—Sí…	Con	su	venia,	Lord	Fabesham.
—Veo	que	va	aprendiendo	a	comportarse.
—Lo	intento,	Lord	Fabesham.
Fue	 el	 primero	 en	 dirigirse	 hacia	 el	 barracón,	 seguido	 por	 los	 demás

pistoleros,	todos	sombríos,	mirándole	de	reojo.	Tener	un	jefe	que	reaccionaba
de	aquel	modo,	llegando	incluso	a	renegar	de	un	amigo	que	minutos	antes	le
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había	preguntado	si	podía	ayudarle	en	algo,	era	tan	rastrero	que	ni	uno	solo	de
aquel	 grupo	 de	 hombres	 de	 revólver	 lo	 habría	 hecho	 jamás.	 Y	 como	Nash
sabía	eso,	su	humor	no	era	precisamente	bueno.	Llegó	al	barracón,	se	tumbó
en	su	litera,	y	no	se	movió	de	allí	ni	siquiera	a	la	hora	de	la	cena.

Había	una	interesante	partida	de	póker	en	el	barracón,	pero	ni	siquiera	por
eso	 se	 había	 movido	 Nash	 de	 su	 litera.	 Mientras	 unos	 jugaban	 y	 otros
miraban,	 alrededor	 de	 la	mesa,	 él	 seguía	 tumbado,	 sumido	 en	 sus	 sombríos
pensamientos.	Tampoco	hizo	el	menor	caso	cuando	llamaron	a	 la	puerta	del
barracón,	pero	Titcomb,	que	fue	a	abrir,	se	dirigió	a	él	cuando	regresó.

—Es	el	negro,	Nash.	Quiere	verte.
—¿Jeremiah?
—Sí.	Claro.
Fue	a	 la	puerta,	donde	le	esperaba	Jeremiah	afuera.	De	noche	todavía	se

veían	más	blancos	sus	cabellos,	y	destacaban	más	sus	grandes	ojos	redondos,
salientes.

—¿Qué	ocurre,	Jeremiah?
—Tengo	un	recado	para	usted,	señor	Nash.	Si	viene	conmigo	al	granero

podremos	estar	más	tranquilos.	Por	favor.
—¿Qué	recado	es	ése?
—Se	lo	ruego,	señor	Nash.	No	me	pregunte	ahora.	Venga.
El	pistolero	 se	quedó	mirando	con	el	 ceño	 fruncido	al	viejo,	pero	acabó

encogiendo	los	hombros.
—Está	 bien.	Vamos	 al	 granero.	Espero	 que	no	me	hayas	molestado	por

una	tontería.
—No	señor,	no…	¡Se	lo	juro!
Fueron	al	granero,	Jeremiah	abrió	la	gran	puerta,	y	cedió	el	paso	a	Nash,

que	entró	tranquilamente,	casi	distraído.	Lanzó	un	respingo	cuando	la,	puerta
se	cerró	tras	él.	Se	volvió,	intentó	abrir,	y	lanzó	una	maldición	al	comprobar
que	estaba	cerrada	por	fuera,	con	el	gran	pestillo	de	madera.

—¡Jeremiah!	—gritó.	 ¡Maldito	 negro	 que	 el	 demonio	 se	 lleve!	 ¡Abre	 la
puerta!

Sacó	 el	 revólver,	 pero	 lo	 guardó	 de	 nuevo,	 con	 un	 gesto	 furioso,
comprendiendo	 que	 para	 destrozar	 aquella	 puerta	 a	 balazos	 necesitaría
muchas	 balas;	 más	 de	 las	 que	 llevaba	 en	 el	 revólver	 y	 en	 el	 cinto.
Mascullando	 maldiciones,	 Nash	 se	 volvió,	 alzando	 la	 cabeza.	 La	 luz	 de	 la
luna	entraba	por	arriba,	por	dos	pequeñas	ventanas,	una	delante	y	otra	detrás,
hacia	el	fondo.	A	la	ventana	de	delante	no	podría	llegar,	pero	sí	a	la	del	fondo,
pues	 allí	 había	 un	 altillo.	 Fue	 hacia	 allí,	 subió	 al	 altillo,	 y	 caminó	 sobre	 el
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montón	 de	 paja	 seca	 hacia	 la	 ventana.	 El	 estúpido	 negro	 iba	 a	 pagar	 cara
aquella	tonta	broma	que…

—Bart.
—¡Ofelia!	—exclamó	Nash—.	¿Dónde	estás?
—Aquí…	Esperándote.
Le	 tomaron	 de	 la	mano	 en	 la	 oscuridad,	 y	 tiraron	 hacia	 abajo.	Nash	 se

dejó	 vencer,	 sentándose	 sobre	 la	 paja,	 y	 enseguida	 notó	 en	 su	 cuello	 los
bracitos	cálidos	y	finísimos	de	la	muchacha,	y	en	sus	labios	la	dulce	ternura
de	 los	de	 ella.	Fue	un	beso	 larguísimo,	que	Bart	Nash	no	pudo	evitar,	 pues
para	 ello	 habría	 tenido	 que	 lastimar	 a	Ofelia.	Y	 fue	 ella,	 por	 fin,	 la	 que	 se
apartó,	suspirando.

—No	 te	 enfades	 con	 Jeremiah	—musitó—.	 Él	 me	 quiere	 mucho,	 y	 ha
hecho	lo	que	yo	le	he	pedido.

—Ofelia…	Estás	loca.	Si	Lord	Fabesham	va	a	tu	dormitorio…
—¿Por	qué	ha	de	ir	él	a	mi	dormitorio?
—Si…	Bueno,	es	una	tontería,	pero…	¡tienes	que	volver	allá!
—Lo	haré	si	vienes	conmigo.
—¡No	puedo	hacer	eso!
—¿Por	qué	no,	Bart?,	¿tú	no	te	Casarías	conmigo?
Bart	Nash	se	atragantó.
—Tenemos…	que	marcharnos	de	aquí,	Ofelia…	Te	lo	ruego.
—¿Tanto	 temes	 a	 tío	 Conrad?	Oh,	 Bart,	 no	 puedo	 creer	 lo	 que	 él	 hace

contigo…	¡No	debes	permitírselo!	¡Cuándo	vuelvas	a	verlo,	tírale	ese	horrible
sombrero	hongo	a	 la	cara,	y	dile	que	 tú	no	eres	oveja	de	ningún	rebaño!	Sé
que	 tú	 no	 le	 tienes	 miedo	 a	 él,	 ni	 a	 nadie…	 ¡No	 dejes	 que	 él	 siga
humillándote!	 No	 puedo	 soportarlo,	 Bart…	 ¿Por	 qué	 has	 de	 aceptar	 sus
humillaciones?	 Si	 lo	 haces	 para	 seguir	 conmigo,	 no	 es	 necesario…
¡Marchémonos	los	dos	juntos!

—No…	No,	Ofelia,	no	puedo	hacer	eso.
—Él	no	es	mi	tío,	ni	ella	mi	tía…	Bart,	no	son	nadie	de	mi	familia,	sólo

unos	amigos	de	mi	padre,	¿no	 lo	entiendes?	 ¡Vámonos	 los	dos	 juntos	ahora
mismo!

—No.	Eso	sería	perjudicarte,	Ofelia.
—¿Perjudicarme?	 ¿A	 mí?	 ¡Bart!	 ¡Pero	 si	 lo	 único	 que	 quiero	 es	 estar

contigo!	Si	nos	vamos	juntos	ahora,	siempre	estaríamos…
—¡No	puedo	hacerte	eso!	Lord	Fabesham	es	 tu	 tutor,	y	eso	quiere	decir

que	está	manejando	dinero	tuyo,	bienes	que	tengas	en	Inglaterra…	Todo	eso
te	pertenece,	Ofelia,	¿no	has	pensado	nunca	en	ello?
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—¡Claro	que	sí!	¿Y	qué?
—Si	dejases	a	los	Fabesham,	lo	perderías	todo.	Y	yo	no	quiero	eso	para	ti,

Ofelia.	 Tú	 no	 entiendes	 bien	 la	 situación…	 Yo	 soy	 tan	 sólo	 un	 tipo	 que
alquila	 su	 revólver,	 siempre	 de	 un	 lado	 para	 otro…	 No	 soy	 el	 nombre
adecuado	para	convertirte	en	su	esposa,	ni	tengo	derecho	a	hacerte	perder	tu
herencia.	Lord	Fabesham	la	está	administrando	ahora,	es	natural,	ya	que	es	tu
tutor,	 y	 tú	 no	 das	 importancia	 al	 dinero	 ni	 a	 otras	 cosas,	 porque	 no	 te	 falta
nunca	 nada…	 Pero	 conmigo	 nunca	 estarías	 segura	 de	 nada.	 Es	 mejor	 que
esperes	esos	meses	o	años	que	te	falten	para	que	el	dinero	sea	definitivamente
tuyo,	Ofelia.	Y…	deberías	regresar	a	Inglaterra.	Éste	no	es	sitio	para	ti.

—¿Has	terminado?
—Si…	Sí,	he	terminado.
—Entonces,	te	diré	que	si	yo	me	fuese	ahora	contigo,	igualmente	tendría

mi	 herencia,	 dentro	 de	 ocho	 meses.	 Nos	 vamos,	 volvemos	 dentro	 de	 ocho
meses,	y	le	pido	todo	lo	mío	a	tío	Conrad,	si	eso	te	ha	de	tranquilizar.

—No.	Vete.	Regresa	a	Inglaterra…
—Muy,	bien:	regresaré	a	Inglaterra…,	si	tú	vienes	conmigo.
Bart	Nash	respingó,	aterrado.
—¿Cómo?	¿Ir	yo	a	Inglaterra?	Pe-pe-pero…	no	sabes…	¡no	sabes	lo	que

me	estás	pidiendo,	Ofelia!	¡Irme	lejos	de	Tejas!
—¿No	lo	harías	por	mí?
—¿Te	das	cuenta?	¡Sé	que	te	vendrías	conmigo…	si	no	fueses	tan	tonto!

Pues	bien:	si	tú	vendrías	conmigo	a	Inglaterra,	¿por	qué	no	puedo	quedarme
yo	en	Tejas	contigo?	Por	el	amor	de	Dios,	Bart,	no	sé	cómo	decírtelo:	es	 lo
que	quiero,	quedarme	contigo.	Y	no	quiero	esperar	ocho	meses:	quiero	estar
contigo	ahora,	y	mañana,	y	pasado,	y	el	otro,	y	el	otro…	¿Por	qué	 tenemos
que	esperar?	Sólo	tenemos	que	ir	a	ver	a	tío	Conrad	y	decirle	que	queremos
casarnos	mañana.

—Me	gustaría	ver	qué	cara	pondría	Lord	Fabesham	si	le	dijéramos	eso.
—Que	ponga	la	cara	que	quiera…	¡Y	no	le	 llames	más	Lord	Fabesham!

Ya	no	puedo	aguantarlo	más,	Bart,	me	siento	mala	cada	vez	que	lo	oigo…
—No	debes	disgustarte	tanto,	Ofelia…	¿Cómo	quieres	que	lo	llame,	sino

Lord	Fabesham?
—Es	 que	 él	 no	 es	 Lord	 Fabesham,	 se	 llama,	 simplemente,	 Conrad

Blackburn.	Es	un	amigo	de	mi	padre,	que	siempre	fue	muy	estimado	en	casa,
y	 por	 eso	 lo	 nombró	 mi	 tutor	 en	 el	 testamento.	 Sólo	 eso,	 Bart…	 Pero	 tío
Conrad,	¡qué	tampoco	es	mi	tío!,	es	tan	presuntuoso	que	en	cuanto	tomamos
el	barco	para	venir	a	América,	empezó	a	hacerse	llamar	Lord	Fabesham,	y	yo
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no	me	atreví	a	decirle	que	no	tenía	derecho	a	hacer	eso.	Y	aquí	ha	continuado
igual,	 engañando	 a	 todos,	 queriendo	 impresionarlos…	 ¡Pero	 él	 no	 es	 Lord
Fabesham!	Lord	Fabesham	era	mi	padre,	y	lo	será	nuestro	hijo…	¡Nadie	más
que	nuestro	hijo!

—¿Nuestro	 hijo?	 Ofelia,	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 quiero	 que	 te	 cases
conmigo;	 mereces	 algo	 mejor,	 un	 auténtico	 caballero,	 de	 esos	 que	 deben
abundar	en	Inglaterra.	Yo	sólo	soy	un…	pistolero	de	alquiler.

—Como	quieras,	Bart	—susurró	Ofelia—.	Pensé	que…	que	no	querías…
dejarme	sola.

Pero	insistió	nuevamente:
—Bart,	te	lo	suplico:	vámonos	los	dos	de	aquí,	lejos.
—No.	 ¡No!	 ¡Ahora	 menos	 que	 nunca!	 Yo	 me	 quedé	 aquí,	 y	 me	 puse

sombrero	hongo	para	estar	a	 tu	 lado,	porque	sabía	que	 ibas	a	necesitarme…
Todo	lo	he	soportado	por	ti,	Ofelia.	¿Marcharme	ahora?	No…	Mil	veces	no,
Ofelia…	Ahora	es	 cuando	nadie	va	 a	 conseguir	 apartarme	de	 tu	 lado.	Y	no
huiremos	de	nada	ni	de	nadie.	Yo	me	voy	a	quedar	aquí,	pase	lo	que	pase,	por
nosotros…	por	nosotros	tres.	No	quiero	nada	para	mí,	pero	vosotros	dos…	lo
tendréis	todo.	Todo	lo	tuyo.	Lo	vuestro.	Al	pequeño	Lord	Fabesham	nadie	le
quitará	nada	que	no	sea	suyo…	Y	me	gustaría	ver	quién	intenta	algo	estando
Bart	Nash	de	por	medio…	¡Me	gustaría	ver	eso!

—¿Le	dirás	mañana	a	tío	Conrad	que	queremos	casarnos?
—¿Mañana?	No…	No,	no…	Creo	que	es	mejor	esperar	a	que	 todo	esto

termine,	Ofelia.	 Intentaré	 arreglarlo	 como	 sea…	Antes	que	nada,	 todo	 tiene
que	 estar	 en	 paz.	 Y	 entonces,	 iré	 a	 ver	 a…	 a	 ese	 tipo	 llamado	 Conrad
Blackburn,	 y	 le	 diré…	 le	 diré	 que	 si	 vuelve	 a	 utilizar	 el	 título	 de	 Lord
Fabesham,	le	romperé	la	cabeza.	Y	ahora…

—Si	 estás	 pensando	 en	 irte	 ahora	 de	 aquí…,	 olvídalo	—musitó	 Ofelia,
dulcemente.
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CAPÍTULO	VIII

Hacía	 ya	 más	 de	 dos	 horas	 que	 había	 anochecido	 cuando	 llegaron	 los	 dos
jinetes,	 a	 todo	 galope.	 Incluso	 en	 la	 oscuridad,	 viendo	 sólo	 sus	 siluetas,	 un
buen	 jinete	 podía	 darse	 cuenta	 de	 lo	 mal	 que	 montaban	 aquellos	 dos
visitantes.	 Desmontaron	 delante	 del	 porche	 casi	 antes	 de	 que	 se	 hubieran
detenido	sus	caballos,	y	sus	gritos	y	exclamaciones	llegaron	perfectamente	al
barracón	donde	esperaban	los	pistoleros.

—¡Nash!	—llamó	Lord	Fabesham.
—En	 marcha,	 muchachos	 —masculló	 Bart—;	 el	 jaleo	 ha	 comenzado.

Veamos	qué	nuevas	órdenes	 se	 le	ocurren	a	nuestro	 inteligente	patrón.	Será
mejor	que	montemos	ya…	Id	vosotros,	yo	os	alcanzo	enseguida.

Había	visto	a	Jeremiah,	de	pronto,	haciéndole	señas	desde	una	esquina	del
barracón,	y	mientras	los	demás	saltaban	a	sus	caballos,	él	se	acercó	allí	a	toda
prisa.

—¿Qué	quieres	ahora,	Jeremiah?	—refunfuñó.
—Señor	Nash	—sonrió	el	negro—,	 la	 señorita	Ofelia	dice	que	 le	espera

donde	ayer.
—Dile	que	vuelva	a	la	casa.	Tengo	trabajo	ahora.
—Lo	supongo,	señor	Nash.	Pero	ella	dice	que	no	se	moverá	del	granero

hasta	que	usted	vaya…
—¡Dile	que	no	puedo	ir	ahora!	¡Y	que	no	me	espere	está	noche!
Se	alejó	 rápidamente	del	negro,	 saltó	a	 su	caballo,	quedando	sentado	de

lado,	y	cuando	llegó	a	la	casa	sólo	tuvo	que	impulsarse	para	caer	en	el	porche.
El	viaje	era	tan	corto	que,	ciertamente,	ni	siquiera	valía	la	pena	montar	a	dos
piernas.

—¡Nash!	¿No	me	oyó	llamarle?	—increpó	Lord	Fabesham.
—Lo	lamento,	Lord	Fabesham.	Se	me	ha	roto	una	bota	y…
—¡No	 me	 importan	 sus	 botas!	 ¡Quiero	 que	 vayan	 inmediatamente	 a

Nueces	Valley,	y	aniquilen	a	todo	aquel	que	se	oponga	al	paso	de	mis	ovejas!
¡Ahora	mismo!

—Perdone…	No	entiendo…	¿A	Nueces	Valley,	ha	dicho?

www.lectulandia.com	-	Página	66



—¡Eso	le	he	ordenado!	¡Todos	tienen	que	ir	allí,	y	darle	una	lección	a	esa
gente!	 ¡Si	 yo	 digo	 que	mis	 ovejas	 pasan	 por	 Nueces	 Valley,	 es	 que	 van	 a
pasar	por	el	mismo	centro	de	Nueces	Valley!

Nash	quedó	boquiabierto	de	asombro	y	espanto	a	la	vez,	al	comprender	lo
que	significaban	las	palabras	de	Lord	Fabesham.

—¿Ordenó	 usted	 qué	 las	 cinco	 mil	 ovejas	 pasaran	 por	 el	 pueblo?	 —
exclamó.

—¡Naturalmente!
—¡Por	Dios…!	¡Usted	está	loco,	Lord	Fabesham!
—¿Cómo	dice	usted?	—se	interesó	incrédulamente	Fabesham.
—¡Digo	que	usted	está	loco!	¡Eso	que	ha	hecho	es	una	provocación	de	lo

más	estúpida	que	he	oído	 jamás!	Pero…	pero…	¿es	 imposible	que	no	se	dé
cuenta	de	que	metiendo	cinco	mil	ovejas	en	un	pueblo	vaquero	 lo	que	hace
usted	es	desafiar	a	todo	el	mundo?	¡Una,	cosa	es	traerlas	aquí	por	los	prados,
y	otra	cosa…!

—¡Basta!	Luego	hablaremos	usted	y	yo	sobre	su	comportamiento,	Nash.
Ahora,	¡vayan	a	buscar	mi	rebaño!	¡Y	quiero	que	lo	pasen	por	las	narices	de
todos	los	habitantes	de	Nueces	Valley!	¡Saquen	de	allá	mi	ganado	haciéndolo
pasar	por	toda	la	calle	principal!	Eso	es	todo	Nash:	cumplan	mis	órdenes.

El	pistolero	no	se	movió	durante	unos	segundos,	mirando	todavía	a	aquel
loco.	 ¿O	no	 estaba	 loco,	 sino	 que,	 simplemente,	 su	 soberbia	 lo	 cegaba	 y	 le
hacía	cometer	terribles	estupideces?	¿Se	podía	ser	tan	absolutamente	imbécil
y	engreído?

—Está	bien.	Lord	Fabesham.	Vamos	ahora	mismo…
—¡Jeremiah!	—llamó	de	pronto	Lord	Fabesham.
El	 negro	 quedó	 como	 clavado	 a	 un	 lado	 del	 porche,	 por	 donde	 había

intentado	pasar	sin	ser	visto.	Se	acercó	casi	temblando	a	Lord	Fabesham,	que
lo	miró	con	el	ceño	fruncido.

—¿De	dónde	vienes?
—Yo…	yo-yo-yo…	Yo,	Lord	Fabesham…
—¡Tú	 eres	 un	 maldito	 esclavo	 negro!	 ¡Quiero	 que	 me	 contestes

inmediatamente!	¡Y	sin	tartamudear!	¿Qué	hacías	por	ahí	fuera?
—Fui	 al	 granero	 a…	 ver	 cómo	 estábamos	 de…	 de	 provisiones,	 Lord

Fabesham.	Mañana	 había	 pensado	 dedicarme	 a…	Bueno,	 la	 señorita	Ofelia
me	dijo	que	podríamos	ordenar	el	granero	y	tomar	nota	de	todo	lo	que	había
allí,	para	no	aburrirme,	y	yo…

—¿De	modo	que	os	aburrís?	 ¡Muy	bien!	 ¡Pues	yo	 te	voy	a	dar	un	buen
entretenimiento!	¡Pide	cualquier	arma	prestada	y	ve	con	estos	hombres	a	por
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las	ovejas!
El	viejo	negro	retrocedió	un	paso,	a	punto	de	desmayarse.
—¿Yo…?
—¡Tú!	¡Obedéceme!
—Pero	Lord	Fabesham,	soy	un	pobre	viejo,	no	sé	disparar	bien,	me	van	a

matar…
—¡Wallen!	¡Dele	su	rifle	a	Jeremiah!
Wallen	se	acercó	al	negro,	y	 le	metió	en	el	pecho	su	rifle,	con	un	golpe

seco	que	casi	derribó	al	gigantesco	y	fortísimo	negro.	Pero	viejo	ya,	y	con	tal
miedo	en	el	corazón	que	las	piernas	casi	no	le	sostenían.

—Por	Dios,	Lord	Fabesham…	Soy	un	viejo,	un	criado	nada	más…	No	sé
pelear…

—Me	atrevería	a	sugerirle	que	Jeremiah	se	quedase	aquí	Lord	Fabesham
—musitó	Nash—.	 Incluso	 podría	 ser	 una	 ayuda	 para	 usted	 y	 las	 señoras	 si
ocurriese	algo	mientras	nosotros	no	estamos.

—Mi	esposa	y	mi	sobrina	están	bien	protegidas	en	sus	habitaciones,	Nash.
Y	si	alguien	viniera	a	 importunarnos,	cosa	que	no	me	sorprendería	de	gente
tan	despreciable,	yo	sabré	defender	muy	bien	a	mi	familia.

Sacó	un	pequeño	revólver	de	una	funda	sobaquera,	mostrándolo.	Nash	no
había	visto	nunca	un	arma	como	aquélla,	ni	en	 forma	ni	en	modelo,	pero	sí
comprendió	que	con	aquel	pequeño	revólver,	Lord	Fabesham	no	podría	hacer
gran	cosa.

—No	dudo	eso,	Lord	Fabesham,	pero…
—¡Quiero	que	todos	mis	hombres	defiendan	mis	intereses,	y	creo	que	eso

es	 fácil	 comprender!	 ¡Yo	 atenderé	 mis	 asuntos	 personales	 si	 llega	 el	 caso,
Nash!	 ¡Y	 ahora,	 todos,	 incluido	 Jeremiah,	 salgan	 de	 una	 vez	 hacia	 Nueces
Valley!

—Está	bien	—acepto	Nash—…	Ve	a	buscar	un	caballo,	Jeremiah.
—Me	van	a	matar…
—Pero	ya	no	te	aburrirás	—dijo	Lord	Fabesham.
Nash	tomó	de	un	brazo	a	Jeremiah,	le	hizo	bajar	del	porche	y	lo	empujó

hacia	 el	 establo.	 El	 negro	 se	 fue	 hacia	 allá	 tambaleándose.	 Los	 demás
montaron	a	caballo.	Britow	se	acercó	a	Nash,	y	masculló	furiosamente:

—Me	dan	ganas	de	 largarme	de	aquí	y,	dejar	que	ese	 tipo	se	 las	arregle
como	pueda,	Nash.	Nosotros	somos	escoria,	lo	sé,	pero	el	tal	Lord	Fabesham
es	 el	 cerdo	 más	 puerco	 que	 he	 conocido	 jamás.	 Y	 te	 advierto	 que	 no	 he
olvidado	que	hizo	asesinar	a	Majors.	En	cuanto…

—Será	mejor	que	cierres	la	boca,	Bristow.
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Éste	 soltó	 un	 gruñido,	 pero	 comprendió	 mejor	 a	 Nash	 cuando	 se	 dio
cuenta	de	que	Wallen	y	Rumsey	estaban	muy	cerca	de	ellos.	 Jeremiah	salió
poco	después,	ya	montado,	pero	casi	se	cayó	de	la	silla.	Nash	fue	allá,	solo,	y
tras	hacerle	desmontar,	apretó	mejor	 la	cincha	de	 la	silla.	Mientras	 lo	hacía,
oía	junto	a	él	el	entrechocar	de	los	dientes	del	pobre	Jeremiah.

—Ya	puedes	montar.	Y	 no	 tengas	miedo,	 yo	 arreglaré	 este	 asunto	 a	mi
manera.

—Se-señor	Nash,	me…	van	a…	a	matar…
—No	 te	 matarán,	 si	 haces	 lo	 que	 yo	 te	 digo.	 Ahora,	 monta	 y	 vamos

enseguida	con	los	demás.
Desde	el	porche,	todavía	con	su	revólver	en	la	mano,	Lord	Fabesham	vio

partir	a	todos	sus	empleados	hacia	Nueces	Valley,	a	todo	galope.	Estuvo	allá
hasta	que	dejo	de	oírlos.	Y	todavía	unos	minutos	más,	sonriendo.	Se	guardó	el
revólver,	y	se	dejó,	caer	en	la	mecedora.

Por	fin…	¡Por	fin!	Ahora,	sólo	quedaba	la	parte	final,	la	más	dura,	pero	la
más	 necesaria.	 Durante	 unos	 pocos	 minutos	 más,	 estuvo	 pensando
detenidamente	en	 todo	 lo	que	 tenía	que	hacer.	Había	perfeccionado	 tanto	el
plan,	que	iba	a	haber	más	de	una	sorpresa.

De	 pronto,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 quedado	 demasiado
ensimismado,	 y	 se	 sobresaltó.	 Se	 puso	 en	 pie.	 Sólo	 se	 oía	 el	 canto	 de	 los
insectos	y	aves	nocturnas.

Sonriendo	fríamente,	entró	en	la	casa,	y	subió	a	su	dormitorio.	Entró,	y	se
quedó	mirando	a	Alice,	que	le	esperaba	con	ropa	de	dormir,	pero	levantada,
pálida.

—¿Ya?	—musitó.
—Sí.	Ya,	querida.
—Dios	 mío,	 Conrad,	 no	 lo	 hagamos…	 ¡No	 lo	 hagamos!	 ¡No	 podré

soportarlo,	jamás	volvería	a	dormir	tranquila!
—Hemos	 hecho	 un	 largo	 camino	 para	 esto,	 Alice.	 Y	 ya	 te	 dije	 que	 no

quería	hablar	más	del	asunto.
Se	fue	a	un	gran	arcón,	lo	abrió,	y	metió	la	mano	hacia	el	fondo.	Cuando

la	 sacó,	 tenía	 en	ella	un	Smith	Wesson	del	44	grande	y	poderoso.	Un	arma
muy	diferente	a	la	suya,	ciertamente.	Se	acercó	a	su	esposa,	y	se	lo	entregó.

—Adelante,	querida.
Alice	retrocedió	un	par	de	pasos,	temblando.
—No…	¡No	podré	hacerlo,	no	podré,	Conrad…!
—¡Tienen	 que	 poder!	 Estamos	 solos	 en	 la	 casa…	 ¿No	 lo	 comprendes?

Todo	ha	salido	bien:	nadie	ha	querido	venir	aquí	a	trabajar	de	sirviente,	Nash
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y	los	demás	han	ido	a	Nueces	Valley,	tal	como	calculé…	También	he	enviado
allá	a	Jeremiah…	¡Estamos	solos,	y	éste	es	el	momento	de	hacerlo,	mientras
los	vaqueros	están	matando	las	ovejas	en	pleno	pueblo,	y	los	hombres	se	están
peleando	a	muerte…!	¡Éste	es	el	momento!

Colocó	el	revólver	en	manos	de	su	esposa,	y	retrocedió	cuatro	pasos.	Se
señaló	el	brazo	izquierdo,	entre	el	codo	y	el	hombro.

—Aquí.	Tranquilízate	y	apunta	bien…	Tienes	que	darme	en	la	parte	más
carnosa,	hacia	fuera.

—Conrad,	no…	no	voy	a	poder…
—¡Lo	hemos	ensayado	varias	veces,	has	practicado	con	este	 revólver,	y

sabemos	que	a	esta	distancia	no	puedes	fallar	jamás	el	tiro!	¡Hazlo!
Lady	Fabesham	 tragó	 saliva.	 Estaba	 pálida	 como	 un	 cadáver,	 y	 todo	 su

cuerpo	se	estremecía	en	un	violento	temblor.	Cerró	los	ojos,	y,	poco	a	poco,
se	 fue	 serenando…	 Cuando	 los	 abrió,	 Lord	 Fabesham	 estaba	 en	 el	 mismo
sitio,	 esperando,	 silencioso,	 también	 un	 poco	 pálido.	 Apartó	 el	 brazo
izquierdo	 del	 cuerpo	 cuando	 vio	 que	 su	 esposa	 alzaba	 la	 mano	 con	 el
revólver.	Lady	Fabesham	estuvo	apuntando	apenas	 tres	 segundos…	Por	 fin,
apretó	el	gatillo.

El	estampido	debió	resonar	en	toda	la	casa,	ahogando	el	grito	de	dolor	de
Lord	 Fabesham,	 que	 salió	 girando	 hacia	 atrás,	 hasta	 caer	 de	 bruces	 en	 el
suelo.	Alice	corrió	junto	a	él,	dejando	caer	el	revólver.	Se	arrodilló	a	su	lado,
de	nuevo	pálida.

—Conrad…	¡Conrad!
—No	 te	preocupes…	Creo…	creo	que	me	has	 rozado	el	hueso,	pero	no

importa.	Está	bien	así,	querida.
—Creí…	creí	que	te	había…	matado…
—Ya	 ves	 que	 no.	 Todo	 está	 saliendo	 bien.	 ¡Dame	 pronto	 ese	 revólver!

¡Ofelia	vendrá	aquí	de	un	momento	a	otro!
Se	pusieron	los	dos	en	pie,	y	Alice	recogió	el	revólver	y	 lo	entregó	a	su

esposo,	con,	la	culata	por	delante.	Lord	Fabesham	asió	el	arma,	la	apuntó	al
vientre	de	su	esposa,	y	apretó	el	gatillo.	De	nuevo	un	poderoso	estampido,	y
Alice,	 empujada	 por	 el	 tremendo	 impacto	 del	 44,	 salió	 disparada
violentamente	 hacia	 atrás,	 encogida.	 Rodó	 por	 el	 suelo	 antes	 de	 quedar
tendida	 de	 bruces.	 Entonces,	 pudo	 alzar	 la	 cabeza,	 y	 sus	 desorbitados,
angustiados	 ojos,	 se	 clavaron	 en	 los	 de	 Lord	 Fabesham,	 que,	 en	 pie,	 en	 el
mismo	sitio,	la	miraba	satánicamente,	apuntándola	de	nuevo.

—Con…	 Conrad,	 ¿qué	 has…	 hecho…	 conmigo…?	 ¿Por	 qué?	 ¿Por…
por…?
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—Estaba	planeado	así	desde	el	principio,	querida	—Fabesham	miraba	de
reojo	hacia	la	puerta,	esperando	oír	los	pasos	de	Ofelia	en	el	pasillo,	y	verla
luego	 aparecer	 en	 el	 umbral—…	Es	 cierto	 que	 quiero	matar	 a	Ofelia,	 pero
también	quería	deshacerme	de	ti.

—Dios…	Di…	os…	mío…
—Espero	que	lo	comprendas.	Muerta	Ofelia	antes	de	cumplir	los	veintiún

años,	todo	tendría	que	haber	sido	para	nosotros,	tal	como	tú	creías	que	yo	lo
había	planeado.	Pero	en	mis	planes	no	entras	tú.	Hace	ya	mucho	tiempo	que
empecé	 a	 sentir	 repugnancia	 por	 ti…	 Ahora,	 muertas	 las	 dos,	 regresaré	 a
Inglaterra,	 «apenadísimo»,	 me	 haré	 cargo	 de	 la	 fabulosa	 herencia	 de	 mi
pupila,	 y…	Bueno,	 hay	muchas	mujeres	 hermosas	 y	 jóvenes	 en	 el	 mundo.
¿Para	qué	te	quiero	a	ti?	Te	aseguro	que	no	te	echaré	de	menos…	Ni	siquiera
cuando,	con	 la	 fabulosa	 fortuna	de	 la	estúpida	Ofelia,	quizá	 incluso	consiga
un	verdadero	título	de	Lord…

Frunció	el	ceño,	y	se	quedó	mirando	hacia	la	puerta.	Por	fin,	se	acercó	a
ella,	 y	 la	 abrió,	 asomándose	 al	 pasillo.	 Verdaderamente	 sorprendido,	 Lord
Fabesham	se	deslizó	hacia	 el	 cuarto	de	Ofelia,	 y	 abrió	 la	puerta,	 de	pronto,
con	 la	 mano	 izquierda,	 apuntando	 ya	 con	 la	 derecha	 el	 Smith	 Wesson	 en
busca	de	su	pupila.

—¡Ofelia!	—llamó.
Salió	a	toda	prisa	del	dormitorio	de	la	muchacha,	aturdido	por	la	rabia	y	el

desconcierto.	¿Cómo	era	posible	que	Ofelia	no	estuviera	allí?
—¡Ofelia!	—volvió	a	gritar—.	¿Dónde	estás?
Bajó	a	la	planta,	y	salió	al	porche…
—¡Tío	Conrad!	—oyó	el	grito	de	la	muchacha—.	¡Tío	Conrad,	he	oído…!
La	 vio	 venir	 corriendo	 hacia	 él,	 en	 camisón,	 y	 encima	 la	 bata.	 Parecía

llegar	 del	 granero…	Un	golpe	 de	 sangre	 pareció	 hinchar	 la	 cabeza	 de	Lord
Fabesham,	le	ofuscó.	Alzó	de	nuevo	la	mano	derecha,	y	apretó	el	gatillo.	El
estampido	resonó	fuertemente	en	la	noche,	y	Ofelia	Carrington	se	detuvo	en
seco,	se	llevó	las	manos	a	la	cintura,	y	cayó	de	rodillas.

—¡Tío	Conrad!	—chilló	la	muchacha—.	¡Soy	Of…!
Lord	Fabesham	volvió	a	disparar.	Esta	vez,	la	bala	dio	a	un	lado	de	Ofelia,

en	el	suelo;	junto	a	su	rodilla	derecha,	alzando	una	nube	de	polvo	que	brilló	a
la	 luz	 de	 la	 luna.	Ofelia	 se	 puso	 en	 pie,	 y	 cuando	Lord	Fabesham	volvió	 a
disparar,	 la	muchacha	 corría	 de	 nuevo	 hacia	 el	 granero,	 tambaleándose.	 La
bala	 pasó	 esta	 vez	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 y	 Ofelia	 lanzó	 un	 alarido	 de
espanto,	 aumentando	 la	 velocidad	 de	 su	 torpe	 carrera	 hacia	 el	 granero.
Cuando	 desapareció	 en	 su	 interior,	 Lord	 Fabesham	 corría	 ya	 hacia	 allí,
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comprendiendo	que	la	distancia	había	aumentado	demasiado	para	él	revólver,
y	 para	 su	mediocre	 puntería.	 Llegó	 jadeando	 a	 la	 puerta,	 y	 se	 detuvo	 en	 el
umbral.

—¡Ofelia!	—llamó—.	¡Es	inútil	que	te	escondas!	¡Sal	de	ahí!
Disparó	 al	 interior	 del	 granero,	 a	 media	 altura.	 No	 oyó	 nada.	 Ni	 un

gemido,	ni	una	voz…	Nada.	 Incluso	 la	bala	debió	hundirse	blandamente	en
algún	saco…

Lord	Fabesham	entró	en	el	granero,	lentamente,	intentando	en	vano	ver	en
la	oscuridad.

—He	matado	a	Alice,	Ofelia	—notificó	fríamente—.	Y	nadie	va	a	impedir
que	haga	lo	mismo	contigo.	¿No	quieres	saber	por	qué?

Silencio.
—Te	lo	voy	a	decir,	Ofelia.	Quiero	tú	dinero…	Durante	un	tiempo	lo	he

estado	 administrando	 y	 he	 comprendido	 el	 gran	 poder	 que	 proporciona.
¿Quieres	 saber	 cuánto	 tienes	 exactamente	 en	 dinero	 y	 propiedades,	 en
Inglaterra?	Medio	millón	de	libras.	¡Medió	millón	de	libras!	Y	ese	dinero,	lo
quiero	para	mí.	Hubiese	querido	matarte	en	Inglaterra,	pero	allá	podría	haber
sido	todo	muy	complicado,	podría	haber	despertado	sospechas.	Por	eso	quise
venir	aquí,	y	me	enteré	de	 la	cuestión	entre	ovejeros	y	vaqueros.	Era	 lo	que
necesitaba:	dos	bandos	en	lucha,	para	colocarme	al	lado	de	uno	de	ellos.	Y	el
otro	bando	será	el	que	cargará	con	la	responsabilidad	de	tu	muerte.	Te	voy	a
matar	 con	 un	 revólver	 que	 puede	 pertenecer	 a	 cualquier	 pistolero	 de	 los
vaqueros…	Yo	 estoy	 herido,	 y	 diré	 que	 vinieron	 unos	 cuantos	 pistoleros,	 y
nos	 atacaron	 a	 los	 tres…	 Esconderé	 ese	 revólver	 donde	 nadie	 jamás	 lo
encontrará,	 dispararé	 unas	 cuantas	 veces	 con	 el	 mío,	 diré	 que	 escaparon
después	de	mataros	a	vosotras,	que	yo	pude	esconderme	al	fin,	herido…	¿Qué
te	parece	mi	plan?

Silencio.
—¿Ofelia?	Te	 voy:	 a	 encontrar	 de	 todos	modos…	Lo	he	 planeado	 todo

demasiado	bien,	con	demasiado	detenimiento	e	inteligencia	para	fallar	ahora
en	una	cosa	 tan	 sencilla	 como	va	a	 ser	matarte…	Mi	provocación	a	 todo	el
mundo,	especialmente	a	los	vaqueros,	la	compra	de	las	ovejas,	la	orden	para
que	 pasaran	 por	 el	 centro	 del	 pueblo	 y	 que	 todos	 se	 sintieran	 enemigos
míos…	A	nadie	 sorprenderá	 que	 alguien	 haya	 venido	 aquí	 a	matarnos…	A
nadie.	Podré	regresar	a	Inglaterra,	solo,	muy	triste…	a	disfrutar	de	tu	fortuna.
Todo	 lo	 que	 tendré	 que	 decir	 es	 que	 América	 es	 un	 país	 salvaje.	 La	 pura
verdad.	Un	largo	viaje	el	nuestro,	muchas	mentiras,	muchos	cálculos	por	mi
parte,	pensar	siempre	en	el	mejor	modo	de	hacerlo…	Estuve	tentado	de	tirarte
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por	 la	 borda	 del	 barco	 que	 nos	 trajo	 aquí,	 pero	 no	me	 atreví…	Demasiado
comprometedor.	 En	 cambio	 aquí	 he	 conseguido	 que	 nadie	 nos	 quiera,	 no
sorprenderá	a	nadie	este	ataque	contra	nosotros…	¡Lo	he	conseguido!

Se	calló,	y	estuvo	unos	segundos	con	el	oído	bien	atento	pero	nada	pudo
oír.	 Pensó	 en	 ir	 a	 buscar	 un	 quinqué,	 pero	mientras	 lo	 hacía,	Ofelia	 podría
escapar	del	granero…

—No	tengo	gran	prisa	querida.	Sé	que	voy	a	encontrarte.	Y	te	agradezco
que	 te	 hayas	 escondido	 aquí.	 Cuando	 encuentren	 tu	 cadáver	 comprenderán
que	huiste	de	los	pistoleros	que	nos	atacaron…	¿Sabes	lo	que	haré	después	de
enterraros	a	Alice	y	a	ti?	Lo	venderé	todo,	diré	que	me	han	vencido,	que	no
quiero	saber	nada	de	América…	¿No	es	admirable	lo	bien	que	lo	he	planeado
todo?	Puedo…

Oyó	un	ruidito,	de	pronto,	y	disparó	hacia	allí.	Pero	tampoco	esta	vez	oyó
gemido	alguno,	ni	siquiera	un	sollozo,	o	un	respingo	de	miedo.

Durante	 más	 de	 tres	 minutos,	 Lord	 Fabesham	 no	 se	 movió,	 mirando	 a
todos	lados.	Sus	ojos	se	iban	acostumbrando	a	la	oscuridad,	y	el	rayo	de	luna
que	entraba	por	encima	de	él,	por	la	alta	ventana	de	la	fachada	del	granero,	le
ayudaba	a	ver	aún	mejor.	Y	de	pronto,	algo	brilló	precisamente	en	aquel	rayo
de	 luna	cuadrado,	 amplio.	Algo	que	caía	del	 techo…	Paja.	Briznas	de	paja.
Unas	cuantas	de	ellas	pasaron	silenciosamente	hacia	el	suelo,	desde	arriba…

Lord	Fabesham	alzó	la	mirada,	y	vio	el	altillo.	Se	echó	a	reír,	de	pronto.
¿Cómo	no	se	le	había	ocurrido?	Se	deslizó	hacia	la	vertical	escalera	hundida
en	el	 suelo	y	clavada	en	el	borde	del	altillo,	y	emprendió	el	ascenso.	No	se
molestó	 en	 hacerlo	 silenciosamente,	 y	 sonrió	 al	 oír	 entonces	 la	 ahogada
exclamación	arriba,	el	frotar	de	paja	con	paja…	Comenzó	a	reír	de	nuevo,	con
más	fuerza.

—¡Ya	te	he	dicho	que	es	inútil,	Ofelia!	—exclamó	alegremente—.	Estás
acorralada,	querida.

Acabó	de	subir	al	altillo,	pero	ya	antes,	apenas	sacar	la	cabeza	por	encima
de	las	tablas,	vio	la	pequeña	ventana	del	fondo,	abierta,	y	fuera,	el	agudo	grito
de	miedo	de	Ofelia	Carrington.

—¡Maldita	seas…!
Volvió	 escaleras	 abajo,	 y	 salió	 a	 toda	 prisa	 del	 granero.	 Lo	 rodeó,	 y

todavía	 llegó	 a	 tiempo	 de	 ver	 la	 sombra	 blanca	 de	 la	 muchacha	 corriendo
hacia	 el	 grupo	 de	 álamos.	 Alzó	 la	 mano,	 y	 disparó	 una	 vez	 más.	 Oyó
claramente	el	grito	de	la	muchacha,	y	la	vio	caer	de	bruces.

—¡Ahora	te	tengo…!
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Iba	a	echar	a	correr	tras	ella	cuando,	al	mismo	tiempo,	oyó	el	galope	de	un
caballo,	y	la	voz	de	un	hombre,	fuerte,	poderosa,	restallando	secamente:

—¡Conrad	Blackburn!
Se	 detuvo	 en	 seco,	 y	 se	 volvió,	 estremecido	 de	 espanto,	 porque	 había

reconocido	la	voz.	Vio	al	jinete	lanzado	hacia	él,	alzó	el	revólver,	y	disparó…
El	 caballo	 relinchó,	 sus	 patas	 delanteras	 se	 doblaron,	 y	 el	 jinete	 salió
despedido	fuertemente	por	encima	de	la	cabeza	del	animal,	describiendo	una
larga	 trayectoria	 en	 el	 aire.	 Lord	 Fabesham	 lo	 vio	 rodar	 por	 el	 suelo,	 y
comenzó	 a	 caminar	 hacia	 allí,	 dispuesto	 a	 rematar	 a	 Nash.	 Primero	 era
aquello,	luego	ya	se	encargaría	de	Ofelia.	Pero	Bart	Nash	ni	siquiera	se	estuvo
quieto	 un	 segundo.	 No	 quedó	 tendido	 en	 el	 suelo,	 como	 esperaba	 Lord
Fabesham,	 sino	 que,	 tras	 dar	 un	 par	 de	 vueltas,	 quedó	 de	 pronto	 en	 pie,	 su
mano	derecha	se	movió	velozmente,	algo	brilló	en	su	mano,	y	Lord	Fabesham
gritó	cuando,	al	querer	disparar,	comprendió	lo	que	estaba	sucediendo,	y	vio	a
Nash	muy	pequeño,	reducido,	encogido,	casi	acuclillado…

¡Pack!
El	alarido	de	Lord	Fabesham	fue	muy	diferente	ahora,	al	recibir	la	bala	en

pleno	 pecho.	 El	 tremendo	 empujón	 lo	 derribó,	 le	 hizo	 dar	 una	 vuelta	 hacia
atrás,	lo	dejo	de	rodillas…

¡Pack!
Otro	fogonazo	brilló	allá	donde	estaba	el	encogido	pistolero	profesional,	y

otra	 bala	 del	 cuarenta	 y	 cinco	 empujó	 a	 Lord	 Fabesham	 hacia	 atrás,	 por	 el
centro	del	pecho,	haciéndole	dar	un	par	de	vueltas	esta	vez.	Sin	saber	cómo,
se	puso	en	pie,	quedó	erguido…	Es	decir,	él	no	sabía	ya	nada.	Quien	no	podía
comprender	aquello	era	Bartholomew	Nash,	que	volvió	a	disparar…	contra	un
cadáver.

¡Pack,	pack,	pack…!
El	 cadáver	 de	 Conrad	 Blackburn	 recibió	 las	 tres	 balas	 que	 ya	 no	 eran

necesarias.	 En	 realidad,	 cuando	 recibió	 la	 primera	 estaba	 cayendo	 hacia
delante,	todo	lo	que	ocurrió	fue	que	aquella	bala	le	sujetó.	La	segunda	volvió
a	colocarlo	erguido	y	la	tercera	lo	derribó	aparatosamente	de	espaldas.

Otro	jinete	apareció,	procedente	de	Nueces	Valley,	pero	Nash	no	le	hizo
el	menor	caso.	Corrió	hacia	donde	estaba	Ofelia,	y	se	arrodilló	junto	a	ella.

—¡Ofelia,	Ofe…!
La	 muchacha	 se	 abrazó	 a	 él,	 llorando	 desgarradamente,	 y	 Nash

correspondió	 al	 abrazo,	 temblando.	 Su	 mano	 derecha	 se	 mojó	 con	 aquel
líquido	 pegajoso,	 y	 se	 estremeció.	 Apartó	 a	 Ofelia,	 notando	 el	 rostro	 frío,
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sabiendo	 que	 estaba	 palidísimo.	 También	 ella	 lo	 estaba,	 y	 Nash	 sintió	 que
todo	su	cuerpo	se	congelaba,	se	convertía	en	hielo.

—Ofelia	—gimió	roncamente—.	Ofelia,	mi	amor…
—No…	no	es	nada,	Bart.	¡No	es	nada!	Creí…	creí	que	nunca	volvería	a

verte…
Jeremiah	 llegó	 por	 fin,	 desmontó	 torpemente,	 y	 acudió	 junto	 a	 ellos,

temblando	más	que	nunca.
—Señorita	 Ofelia	 —comenzó	 a	 llorar—…	 Santo	 Dios,	 señor	 Nash,

¿qué…	ha	pasado…?
—Aún	 no	 lo	 sé,	 Jeremiah;	 Todo	 lo	 que	 puedo	 decirte	 es	 que	 Lord

Fabesham	quería	matarla.
—¡Santo	Dios!
—Estoy	bien,	Bart	—insistió	Ofelia—…	¡Estoy	bien!
El	pistolero	alzó	a	 la	muchacha	en	brazos	y	comenzó	a	caminar	hacia	 la

casa.	Jeremiah	caminaba	junto	a	ellos,	aturdido,	hablando	sin	descanso,	como
si	ello	fuera	sacándole	el	miedo	del	cuerpo…

—El	señor	Nash	me	dijo	que	no	fuese	allí,	señorita,	y	me	dejó	esconderme
por	aquí…	El	señor	Nash	es	muy	bueno,	si…	Él	no	quiso	que	matarán	al	viejo
Jeremiah.	 Y	 oí	 disparos	 en	 la	 casa	 cuando	 estaba	 escondido…	 Tuve	 tanto
miedo	que	me	fui	a	buscar	al	señor	Nash.	Él	es	muy	bueno,	sí.	Lo	fui	a	buscar
porque	 tuve	 miedo,	 y	 él	 vino	 enseguida…	 ¡Cómo	 ha	 hecho	 correr	 a	 su
caballo!	El	señor	Nash…

Siguió	hablando,	hablando,	hablando…	Pero	se	calló	de	pronto	cuando,	al
dejar	Nash	a	Ofelia	en	su	cama,	vio	la	gran	mancha	de	sangre	en	el	costado	de
la	 muchacha.	 Nash	 arrancó	 parte	 de	 la	 ropa,	 a	 tirones…	 Y	 cuando	 vio	 la
herida,	lanzó	un	fortísimo	suspiro	y	el	color	volvió	a	su	rostro.

—No	es	nada,	¿verdad?	—tembló	la	voz	de	Ofelia.
—No…	No	lo	creo.
—Ya	te	 lo	he	dicho…	Tuve	que	saltar	por	 la	ventana	del	granero…	¿La

recuerdas?	Tú	saltaste	anoche,	para	abrir	la	puerta.
Bart	Nash	tragó	saliva.
—Iré	 a	 buscar	 un	 médico	 a	 Nueces	 Valley.	 Estaré	 de	 vuelta	 en	 diez

minutos…	Jeremiah,	busca	vendas	en	la	casa,	o	algo	limpio;	y	quédate	con	la
señorita…	Tienes	que	cuidar	que	no	sangre	más…	¿Comprendes	bien?

—Sí,	señor	Nash.
—Bart,	no	te	vayas	ahora	—suplicó	Ofelia.
—Tengo	que	hacerlo,	Ofelia.	La	gente	se	está	matando	en	Nueces	Valley,

y	tengo	que	decirles	que	muerto	ya	Lord	Fabesham,	la	pelea	no	tiene	objeto.
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Y	sobre	todo,	tengo	que	traerte	enseguida	un	médico.
—Él	lo	planeó	todo,	Bart…	Quería	matarme,	ha	matado	a	tía	Alice…
—Luego	me	 lo	 contarás…	 ¡Ahora	 tengo	que	 arreglar	 las	 cosas	 antes	de

que	no	quede	nadie	vivo!	Vuelvo	en	diez	minutos…	Y,	por	favor,	—tembló
un	instante	su	voz—:	no	vayas	a	morirte,	Lady	Fabesham.

—¿Me	quieres?
Bart	Nash	sonrió,	y	besó	los	sonrosados	labios	de	Ofelia.
—No	estoy	seguro…	Lo	pensaré	durante	el	camino.

*	*	*

Para	 llegar	 al	 centro	 del	 pueblo,	 tuvo	 que	 pasar	 por	 entre	 grupos	 de	 ovejas
diseminadas	 por	 todas	 partes.	 Docenas	 de	 estos	 animales	 yacían	 muertos
rodeando	 todo	 Nueces	 Valley,	 y	 también	 la	 callé	 estaba	 llena	 de	 ovejas
muertas.	 El	 rebaño	 se	 había	 esparcido,	 dejando	 casi	 una	 quinta	 parte	 de
animales	 muertos	 o	 heridos,	 mientras	 los	 hombres,	 los	 dos	 grupos	 de
pistoleros,	continuaban	su	 lucha	en	 la	calle	principal.	En	una	acera	se	veían
dos	 hombres	 muertos,	 y	 otro	 en	 la	 de	 enfrente.	 Desde	 tejados,	 porches	 y
ventanas	el	tiroteo	continuaba,	ahora	más	espaciado,	más	cauto	y	más	preciso.
Todavía	flotaba	la	gran	nube	de	polvo	alzada	por	las	cinco	mil	ovejas,	hasta	el
punto	de	que	las	luces	de	gas	keroseno	apenas	servían	de	nada.	Era	todo	como
una	mancha	amarillenta,	sucia,	espesa…

Así	 estaban	 las	 cosas	 cuando	Bart	Nash	 entró	 en	Nueces	Valley,	 por	 el
centro	 de	 la	 calle,	 llevando	 en	 alto	 su	 rifle,	 en	 cuyo	 cañón	 había	 atado	 un
pedazo	de	sábana	del	dormitorio	de	Ofelia.

—¡Malcom!	 —gritaba—.	 ¡Alto	 el	 fuego!	 ¡Qué	 nadie	 dispare	 ya	 más!
¡Malcom	Mc	Coy!

En	lo	alto	de	un	tejado,	Malcom	Mc	Coy	desvió	el	rifle	con	el	que	uno	de
sus	 hombres	 estaba	 ya	 apuntando	 a	 Bart	Nash,	 y	 se	 incorporó,	 revólver	 en
mano.

—¡Qué	nadie	dispare!	—ordenó	también—.	¡Quieto	todo	el	mundo!
Nash	se	volvió	hacia	allí,	agitando	su	bandera	blanca.
—¡Malcom,	quiero	hablarte!
Los	disparos	 habían	 cesado.	Y	de	pronto,	 al	 ocurrir	 esto,	 la	 calle	 quedó

sumida	en	un	silencio	sorprendente,	 total,	que	a	 todos	 les	pareció	extraño,	y
casi	siniestro.

—¿Qué	es	lo	que	quieres,	Bart?	—gritó	Mc	Coy.
—¡Baja	de	ahí!
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Mc	Coy	frunció	el	ceño,	pero	sólo	un	instante.	Enfundó	su	revólver,	saltó
del	 tejado	 al	 porche,	 y	 desde	 allí	 se	 descolgó	 a	 la	 calle	 con	 una	 agilidad
sorprendente.	Bart	Nash	desmontó,	y	 se	acercó	a	 su,	colega,	 siempre	con	 la
bandera	blanca	en	alto.

—Has	tenido	una	buena	idea	—sonrió	Mc	Coy—.	Pero	me	sorprende	en
ti,	Bart.	¿Os	rendís?	¿Os	dais	por	vencidos?	¿Tú	te	das	por	vencido?

—La	 pelea	 ha	 terminado.	Mañana	mismo	 nos	 llevaremos	 las	 ovejas	 de
aquí,	para	siempre.	Tienes	mi	palabra,	Malcom.

—Oh,	yo	te	creo,	muchacho…	Pero	no	comprendo	nada.	¿Te	ha	ordenado
ese	chiflado	del	sombrero	de	copa	que	os	rindáis?

—Lord	Fabesham	ha	muerto.	Lo	he	matado	yo.	Malcom,	es	 todo	 lo	que
puedo	decirte	ahora.	Eso,	y	que	necesito	un	médico.

—¿Estás	herido?	—sonrió	Mc	Coy—.	¡Caramba,	eso	será	digno	de	verse!
¡Y	no	me	digas	que	fui	yo	quien	pudo	acertarte…!

—El	médico	no	es	para	mí.
—¡Vaya	desilusión!	¿Para	quién	es?
—Para	ella.
—¡Hey,	tienes	que	contarme	eso!	—le	pasó	un	brazo	por	los	hombros,	y

señaló	hacia	la	casa	del	médico—.	Y	tienes	tiempo	de	hacerlo	mientras	vamos
a	buscar	al	doctor.

El	gesto	de	Malcom	Mc	Coy	fue	definitivo.	Los	pistoleros	comenzaron	a
aparecer	 por	 todas	 partes,	 guardando	 sus	 armas.	 Para	 ellos	 aquello	 era	 una
broma	 pesada,	 pero	 si	Mc	 Coy	 decía	 que	 la	 pelea	 había	 terminado,	 por	 el
simple	hecho	de	abrazar	a	Nash,	pues…	era	que	la	pelea	había	terminado.

—No	 tengo	 tiempo	 de	 nada,	 Malcom	 —sonrió	 Nash—…	 Pero	 estás
invitado	a	la	boda.	Enterremos	los	muertos,	Malcom.	Y	curemos	a	los	vivos…
¿Crees	que	todavía	estarás	aquí	dentro	de	una	semana?

—No	 tengo	 ninguna	 obligación	 de	 estar	 en	 otro	 sitio.	 Desde	 luego,	 yo
tengo	una	vista	especial	para	 la	gente,	 lo	sé…	¡Siempre	he	 ido	diciendo	por
ahí	que	Bart	Nash	es	un	chico	formidable!
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ESTE	ES	EL	FINAL

—El	señor	Brown	ha	estado	muy	contento	de	ser	uno	de	los	testigos,	Bart.
—Sí…	Se	veía	muy	feliz.	Espero	que	no	te	haya	molestado	el	otro,	Ofelia.
—No…	Pero	ese	Malcom	Mc	Coy	es…	un	hombre	terrible,	¿verdad?	Es

feo,	 malencarado,	 tiene	 aspecto	 de	 rufián…	 Tienes	 unos	 amigos	 muy
curiosos,	Bart.

—¿Eso	piensas?	Pues	debo	decirte	que	más	rara	eres	tú,	que	te	has	casado
con	un	pistolero	profesional.

—No	 tendrás	 tiempo	 para	 dedicarte	 a	 eso	 —rió	 Ofelia—.	 Todo	 este
rancho,	 tan	 grande,	 y	 las	 vacas	 que	 pensamos	 comprar,	 y	 cuidar	 con	 mi
dinero,	atender	al	pequeño	Lord	Fabesham…	No	creo	que	 tengas	 tiempo	de
andar	por	ahí	revólver	en	mano,	Bart.

—Sí	 —frunció	 el	 ceño	 Nash—…	 Y	 comprendo	 muy	 bien	 por	 qué
Malcom	 me	 miraba	 irónicamente.	 Me	 parece	 que	 estará	 riéndose	 de	 mí
durante	mucho	tiempo.

—¿Estás…	arrepentido?	—musitó	Ofelia.
Nash	se	acercó	al	lecho,	y	besó	en	los	labios	a	su	flamante	esposa.
—Desde	luego	—dijo	después	de	besarla.
—¡Bart!	¡Pero	si	nos	hemos	casado	hace	cinco	o	seis	horas	nada	más…!
—Pues	de	eso	estoy	arrepentido:	de	no	haberlo	hecho	antes.
—Oh	—se	sonrojó	Ofelia,	felicísima.
Nash	 salió	 a	 toda	prisa	del	 dormitorio,	 y	 regresó	 apenas	un	minuto	más

tarde.	Ofelia	se	quedó	mirándolo	atónita.
—¡Bart!	¿Qué	piensas	hacer	con	ese	sombrero	de	copa?
—Bueno…	He	pensado	que	hasta	que	nazca	el	pequeño	Lord	Fabesham,

alguien	 tiene	 que	 representarlo	 con	 dignidad,	 y	 me	 pregunto	 quién	 puede
hacerlo	mejor	que	su	padre…	¿Vamos,	Lady	Nash?

FIN
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